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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Сборник составили участники Клуба имморт-фантастики. 
Мы хотели сделать книжку, в которой бы ощущался дух ново-
сибирского Академгородка. Поэтому рассказы здесь разные: 
воспоминания о юном Академгородке, критические фельето-
ны на местные темы, сюр, юмор, фантастика. 

В процессе работы над книгой, мы увидели, что в Академго-
родке много пишущих людей. Спасибо авторам и всем нерав-
нодушным людям, которые осуществляли информационную 
поддержку нашей работы — в первую очередь мы благодарим 
представителей библиотек (НГУ и СОРАН) и газеты Навигатор.

КИФ, июль 2022.
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Валериан Яковлев

«АКАДЕМГОРОДОК 1960» 

(отрывок)

Расскажу вкратце, что из себя тогда представлял наш го-
родок. Жилую его часть составляли три трехэтажных домика 
и наш пятиэтажный дом. Территория вокруг домов уже благо-
устроенная. Население городка это 100 — 120 молодых семей. 
Практически все друг друга знаем. Для связи с Новосибирском 
рейсовых автобусов еще нет и добраться туда и обратно мож-
но только на том небольшом служебном автобусе, о котором 
я уже упоминал (на нем Инна ездила на работу). Он приходил 
в городок, останавливался недалеко от нашего дома (нового 
дома в городке), забирал обратных пассажиров и уходил в го-
род (на Советскую, 20). Именно на этом автобусе мы с мамой 
и Андрюшкой добирались до нашего дома. И почему-то этот 
автобус Андрюшке запомнился.

Он быстро перезнакомился со своими ровесниками со 
двора, часто выбегал во двор (тогда ведь никто не боялся вы-
пускать ребятишек на улицу, все они играли во дворе).

Не помню, сколько дней прошло после его приезда, я по-
шел звать его домой, а его нет во дворе. Туда — сюда, нет Ан-
дрюшки. Стали беспокоиться, стали в двух соседних дворах ис-
кать… Смотрю, с автобусной остановки ведут нашего малыша 
взрослые люди. Рассказывают, привезли его из Новосибирска.

Оказалось, что в городке он увидел «свой» автобус и дое-
хал в нем, не вызывая никаких подозрений ни у кого, до Со-
ветской, 20. Когда все взрослые пассажиры вышли из авто-
буса, выяснилось, что мальчик ничей. У него спрашивают, 
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куда он едет. Отвечает: «к деду в Москву». Стало все ясно. 
Ничего не оставалось, как развернуть автобус и привезти его 
в городок.

Таким образом Андрюшка (мальчишка, кому еще 3 года 
не исполнилось) стал «знаменитым». Несколько дней люди 
друг другу со смехом пересказывали об этом путешествии.
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Вадим Ганьшин

«ВОТ ОНО БЫЛО КАК»

«…напиши что ты видел, и что есть, и что будет 
после сего.» 

(Апокалипсис, 1 — 19)

ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ, ИЛИ ГДЕ НЫНЧЕ 
ЛОБ РАСШИБЕШЬ

Я про русский язык. А точнее — хорошо ли мы по-русски 
говорим и пишем? Признаться, считал себя человеком гра-
мотным, и вот взял да и сдал ЕГЭ по русскому языку. И что? — 
еле-еле на тройку вытянул. Вот так-то, ЕГЭ — это вам не фунт 
изюму! Ну хоть и «неча на зеркало пенять, коли морда кри-
вая», однако ж все-таки твердо уверен, что люди, учившиеся 
в школе до середины 90х, говорят и пишут по-русски суще-
ственно лучше тех, кому довелось учиться позднее. Эх, не так 
все просто в школьном королевстве!

Нынче только ленивые не кидают камни в российскую сис-
тему школьного образования. 

Я не педагог, я технарь — и не мне туда камни кидать. Од-
нако, удивил меня лозунг на фасаде одной гимназии: «ОБРА-
ЗОВАНИЕ — ПУТЬ К УСПЕХУ». Сразу вспомнил министра на-
родного просвещения при Николае-1 графа Уварова Сергея 
Семеновича.

Он говорил, что самые лучшие знания это те, которые полу-
чены в борьбе за кусок хлеба. Похоже? Да нет, похожа свинья 
на ежа, да шерстка не та. Ой не та-а! Ведь граф состоял на го-
сударевой службе и когда это говорил, то имел в виду, что Рос-
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сийской Империи нужны образованные люди, и что каждый 
из них займет в Империи место, сообразное той пользе, кото-
рую ей, Империи, приносит. А вот когда нынешнему школьнику 
или студенту рассказывают про путь к успеху, то он понимает 
это так: раз я такой умный, то должен быть богатым. Разницу 
ощущаете? 

Вообще-то, умные и образованные люди мне очень симпа-
тичны. Однажды Али, племянник пророка Мухаммеда, сказал: 
« Добывай знания. Они украсят тебя, если ты богат, и прокор-
мят, если ты беден». Под этим с удовольствием бы подписался, 
если бы смог так красиво выразиться….Расскажу одну забав-
ную историю.

Когда я учился в 6-м классе Новосибирской школы к нам 
в класс пришла новенькая девочка. Все ахнули — красоты она 
была необычайной, прямо-таки ангельской. Ну, наши пацаны 
гурьбой поперли с ней знакомиться. Та, потупив глазки, отве-
чала односложно: «Да…Нет…Спасибо…Не знаю…» Ну ладно, 
тут приспело сочинение писать. Написали. На другом уроке 
разбор. Учительница прошлась по двоешникам, по отлич-
никам, поднимает новенькую: «Деточка, у тебя грамматика 
на твердую четверку, а вот смысл я кое-где не поняла. Дети, 
может вы что-нибудь поймете?» — и зачитала нам абзац из ее 
тетрадки.

В наступившей тишине взвизгнула Танька Н. : «Да она 
блатна-ая!». Оказалось, что половина сочинения написана 
на «фене». А Танюшка «феню» знала, т.к. ее отец-мент пол-
ковничьи погоны заработал на зоне, и в домашнем обиходе 
она звучала. Ну, Татьяна «по-фене» к новенькой и обрати-
лась, что-то вроде: ты, стерва, на какой зоне и по какой статье 
срок мотала? Та, видать, ответила ее резко — завязалась пе-
ребранка. Мы ничего не понимали, только головами крутили 
туда и сюда. Позже Таня с ней придружилась и ее историю 
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нам рассказала. Мать-зэчка прижила девочку на зоне, видать, 
от «авторитета», т.к. девочку в детдом не отправили, а оста-
вили при ней. Росла она росла, да мать зарезали. Куда ре-
бенка девать? Надо бы в детдом, — да начальство разгляде-
ло, что девочка успела приобрести такие понятия, что с ними 
отдавать ее в детдом было бы ну просто нехорошо. Засуну-
ли ее в зону для малолеток. Там хоть в школе будет учиться, 
а главное — рано или поздно все равно туда попадет. Долго 
ли, коротко ли — объявился у нее родственник и захотел ее 
удочерить. Начальство пыталось его не то чтобы отговорить, 
а предостеречь. Мол, эта девочка — ребенок очень сложный, 
и может, к примеру, его зарезать. На что родственник отве-
тил: «Да ништяк, гражданин начальник, и не таких видали!». А 
жил он в Каменке — это в Новосибирске такой микрорайон, 
вдоль одноименной речки, где изрядная часть жителей жила 
«по-понятиям» и действительно, видала всякое. Вот так она 
в нашем классе и оказалась. 

Так это я к чему? А вот к чему: Объясните мне, пожалуй-
ста, как так получилось, что у этого юного создания, с такой 
вот биографией, орфография и синтаксис «потянули» на твер-
дую четверку, а нынешние выпускники российских гимназий 
и колледжей говорят и пишут на русском языке ничуть не луч-
ше выпускников Университета Дружбы Народов имени П. Лу-
мумбы? Но ведь те-то были арабы, негры и прочие папуасы. А 
наши-то хто суть?

Еще сюжет к теме. В семидесятые годы на производстве 
и стройках разговорным языком был мат. Я работал и на ЗИЛе, 
и на олимпийской стройке, — и везде благодаря ему, родимо-
му, инженеры и рабочие друг друга прекрасно понимали. Но 
когда мастера или начальники участков писали служебные 
записки, а работяги какие-нибудь заявления, то эти тексты 
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могли бы нынче послужить образцами правописания. Если 
не так — вырвите мне глаз!

Теперь расскажу про то, что меня обидело насмерть. Од-
нажды услышал по радио как ученый с журналистом на пол-
ном серьезе рассуждали: а какой лучше выбрать иностранный 
язык для будущей школьной программы? Английский — оно 
понятно. 

А может, лучше китайский? Вон Китай как в гору прет, того 
и гляди станет мировым гегемоном. Кто-то предложил араб-
ский — мол, ИГИЛ всем в спину дышит, и не пришлось бы с ним 
в соседях быть. Были еще предложения, не в них суть. А суть 
в том, что от такой постановки вопроса так воняло холуй-
ством, хоть святых выноси! И никто словом не обмолвился 
что мы в некоторых отношениях все еще великая держава. А 
когда еще не так давно мы были великой державой во всех 
отношениях, то во всех школах всех (кроме СССР, разумеет-
ся) стран СЭВ и Варшавского Договора иностранным языком 
был русский. Вот оно было как. Ну и конечно никто не сказал, 
что если мы перестанем позволять гадить себе в душу и в кар-
ман, перестанем жевать сопли и начнем как следует рабо-
тать — то мы, если захотим, сможем опять стать Российской 
Империей. И тогда, ей Богу, будем изучать такой иностранный 
язык, какой душа пожелает. Но для начала надо хорошо знать 
свой. 

Ох, ти ж Господи, подсоби нам в энтим деле…. 
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АХ, КАКОЙ ЖЕ БЫЛ СКАНДАЛ! 

Какой был скандал вокруг «Тангейзера» все уже знают
Новосибирская митрополия Русской Православной Церк-

ви резко обозначила свое отношение к этому безобразию 
и обратилась в суд.

Общественность разделилась: верующие православные, 
католики и мусульмане выступили против подобного кощун-
ства; люди либеральные и толерантные — в его защиту. В куль-
турном пространстве есть зона, где легкомысленное поведе-
ние приводит к жутким скандалам — это религия. Вот драка 
и началась.

Власти тоже разделились. Церковь поддержали: прокурор, 
губернатор, федеральный министр культуры и Президент. А 
свободу творчества поддержали судья, мэр и региональный 
министр культуры. 

Понятно, что убрали и оперу с репертуара, и директора 
оперного театра с должности.

Выяснилось, что этого «Тангейзера» спонсировали из-за 
бугра, и что денег на «мероприятие» ввалили в количестве, 
намного превышающем расходы на собственно постановку. 
Слыхал, что этим занялись люди компетентные.Вот такой по-
лучился расклад….

Когда-то Алла Пугачева спела, как отрезала: «Ах, какой же 
был скандал! Но в общем, песня не о нем …» Вот и умница 
журналист Олег Жуков в дерьме этого скандала ковыряться 
не стал, а увел вопрос в сторону и вбросил в эфир вопрос: 
а не пора ли нам иметь цензуру? По результатам опроса вы-
яснилось, что 80% респондентов за цензуру.Знать, народ у нас 
не дурной, и рассуждает здраво. Итак, цензура! О ней стоит 
поговорить.
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А знаете ли вы, почему в России в 19 веке была отличная 
литература? Я тоже не знаю почему. А вот благодаря чему 
скажу точно. Благодаря тому, что в это время государственны-
ми цензорами были поэты Федор Тютчев и Петр Вяземский, 
философ Константин Леонтьев, историк Петр Щебальский. 
Остальные цензоры тоже были умными людьми и печатать 
дрянь не позволяли. 

Цензура суть надзор государственной власти над содержа-
нием печатных изданий, театральных постановок, живопис-
ных произведений и пр. пр., а значит и ограничение оных в их 
свободе. Ага! — долой цензуру, свобода мать порядка! Знаете, 
господа хорошие, когда вы говорите о свободе слова, совести, 
печати и прочих свободах, то уточняйте пожалуйста: свободу 
кому, свободу от чего и для чего. Потому что свобода живо-
писцу от академических канонов для достижения большей 
художественности — это одно. А свобода г-ну Кулябину от при-
личий и порядочности для того, чтобы нас «развести» и заста-
вить друг друга грызть — это совсем другое. Свобода — штука 
очень ответственная, и не всем она полезна. Надо понимать, 
что цензоры никому не указывали как писать, рисовать и петь. 
Они, как государевы чиновники, занимались тем, что реша-
ли: а НЕ ВРЕДНО ЛИ БУДЕТ это читать, смотреть и слушать. 
И без штемпеля цензора это не печаталось, не показывалось 
и не звучало. Так было в Российской Империи.

В СССР штатная цензура печати была в ЛИТО. А были и вто-
рые секретари райкомов, горкомов и обкомов, и они осу-
ществляли такой же надзор. При этом они в литературе, 
например, разбирались не шибко, и что печатать, что не пе-
чатать — они не решали. Это делали главные редакторы. Но, 
главные редакторы все поголовно были членами КПСС, 
и каждый твердо знал, что если он напечатает какую-нибудь 
пакость, то второй секретарь отберет у него партбилет, после 



12 

чего главным редактором ему уже не быть. Точно так же об-
стояло дело с главными режиссерами, директорами театров 
и прочими деятелями культуры. Хорошо ли это было? — Не 
всегда. Все ли запреты были справедливы? — Вовсе нет. Стес-
няло ли это свободу творчества? — Еще как! Но зато никто 
и никогда не опасался, что это прочитают, увидят и услышат 
его дети…

К слову, забавный пример о пользе вторых секретарей. 
В 1979 году английская рок-звезда Элтон Джон выступал 
в московском киноконцертном зале «Зарядье». Когда он вы-
шел на сцену, то все, кто знал его имидж, — все ахнули! Одет 
он был в простые штаны, заправленные в аккуратные сапо-
жки, и скромную куртешку — поразительный контраст с его 
обычным концертным одеянием. Я сразу понял: какой-то вто-
рой секретарь провел с «товарищем Джоном» беседу о том, 
что в СССР на публичных концертах подобает вести себя 
существенно иначе, чем он это делал до сих пор. Ну, Элтон 
не будь дураком, сделал все как велено: оделся поскромней, 
через рояль не скакал, стойку на руках на клавиатуре не де-
лал и на прочие безобразия силы не тратил. Зато пел так, 
что заслушаешься, а играл так, что Святослав Рихтер позави-
довал бы. А когда во втором отделении ему на подмогу вые-
хал Рэй Купер со своей перкуссией, то вдвоем они создали 
такую полноту звучания, что не хуже оркестра Гостелерадио. 
Вот что значит добрый совет второго секретаря.

В случае с «Тангейзером» беседу с режиссером провести 
было некому, вот и получились «сапоги всмятку». Интересное 
дело — с середины 19 века Дирекция Императорских театров 
совместно с департаментом министерства Внутренних Дел 
(каково — а!) строго следили за репертуаром не только госу-
дарственных, но и частных театров. И что? Русская сцена за-
хирела что-ли? 
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Вспоминаю, что в советское время, при всех его строго-
стях, культурное пространство было достаточно просторным. 
К примеру, если в 70е годы жителю Первопрестольной на-
доедало то, что выставлялось в Третьяковке и Пушкинском 
и хотелось обозреть что-то эдакое — да пожалуйста! Вылазь 
на Белорусской-кольцевой и ступай по Малой Грузинской. Там 
в подвале «свечки», где жили члены МОСХ, выставлялся та-
кой «авангард — авангарднее не бывает! И что поразительно, 
ни разу не видел там никакой похабщины. Видать, вторые се-
кретари и туда заглядывали. Славное было время…

Пойдем дальше. СССР стал Российской Федерацией, КПСС 
приказала долго жить, вторые секретари все поголовно с ра-
боты уволились. Началась такая свобода — мама не горюй! И 
что? У нас сразу появились гении и их шедевры? НИ-ХРЕ-НА 
не появилось! Появилась Дарья Донцова массовыми тира-
жами, в телевизоре появились «Пусть говорят» и «Давай по-
женимся», а на Голосе России запели английские шлягеры. А 
то хорошее, что растет на нынешней ниве российской куль-
туры — то давало всходы еще при вторых секретарях. Ладно, 
доброго им здоровья и долгих лет.

А что же все-таки делать с нашими доморощенными тан-
гейзерами? Есть одно соображение, заранее извиняюсь, если 
кого обижу. Расскажу на примере, так наглядней.

В молодые годы попадались в руки толстые газеты о рок-му-
зыке «Мелоди мэйкер» и «Нью мюзикл экспресс». Напечатаны 
на хорошей бумаге, приятные фото, понимаемый текст. И была 
еще такая газета «Роллинг стоун» (какое отношение имела 
к одноименной группе — не знаю). Там все наоборот: бумага 
чуть получше туалетной, музыканты на фото ну точно с бо-
дуна, а читать — ногу сломишь, много слэнгов и матерщины. 
Спрашиваю у одного авторитета, мол, что за ерунда? А это — 
говорит — андеграунд! — Чего-чего? — Ну-у…это для фуфла. 
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— А, теперь ясно… Вот и нам надо бы выделить в поле куль-
туры «андеграунд»-лужайку для таких вот новаторов. И чтобы 
все знали — это еще не культура, это андеграунд. Например, 
есть режиссер Ванька Хрюшкин. У него амбиции и творческая 
фантазия бьют через край, и хочет он реализовать свои твор-
ческие замыслы. Ну ладно — власть-предержащие ему и гово-
рят: «Тебе, милок, сцену дадим во-он в том «Голубом погреб-
ке» , там и андеграундуй. А вот когда ума наберешься, и дурь 
из тебя выйдет, и станешь ты Иваном Петровичем — ну вот 
тогда милости просим в Государственный Академический». 
Кстати, примерно так и организовывалась в России театраль-
ная антерприза до 1905года. И вот если этот андеграунд г-на 
Кулябина был бы организован именно так, т.е. новосибирцы 
столкнулись бы с его творчеством где-нибудь в Д.К. на окра-
ине — то там этому Тангейзеру открутили бы башку быстро 
и без шума.

Вот и случилась в нашем Новосибирском Театре Оперы 
и Балета с этим Тангейзером такая вот диарея. После этого 
все к этому причастные засуетились и давай придумывать 
как бы опять не обгадиться. Где-то в Минкульте толкнули 
идею: а давайте создадим Художественные Советы, оне, мол, 
и будут все разруливать. Дурость несусветная! Опять на при-
мере объясню почему.

Мой отец в 50е годы работал на шахте начальником смены 
и на этой должности отвечал за всю шахту головой. Это озна-
чало, что если в его смену на шахте случится что-то серьезное, 
то он либо погибнет вместе со всеми, либо сядет в тюрьму, 
если останется жив. Понятно, что влетит и директору, и главно-
му инженеру, но начальник смены пойдет за решетку на счет-
раз!, потому что только он может, например, в случае пожара 
скомандовать: «Работы прекратить, людей наверх, шахту за-
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топить!» Вот такая система ЕДИНОЛИЧНОЙ ответственности 
позволяла поддерживать на шахтах приемлемый порядок. 

А теперь посмотрим что такое Художественный Совет. 
Во-первых, Художник — это такой человек, который твердо 
уверен, что без его творений человечество пропадет. (А если 
у него такой уверенности нету, то никакой он на-хрен не ху-
дожник). Во-вторых, на вопрос для чего нужны его творения, 
и нужны ли они вообще — он ответить не способен по опре-
делению. И когда Вы представите себе целый Совет таких Ху-
дожников, то станет ясно что они будут спорить и препирать-
ся до тех пор, пока не придет тот, кто ЛИЧНО отвечает за это 
дело, и скажет последнее слово. Ну и зачем тогда Совет? Госу-
даревы цензоры и вторые секретари сами управлялись, никто 
им не советовал…

Ой, ну последний штрих к теме. Прецедент аж из девятого 
века. Однажды аббат Клюнийского монастыря Иоанн Скотт 
Эригена написал богословский труд. Когда его прочитали мо-
нахи — они ахнули! И тут же убили своего настоятеля, потому 
что были люди умные и дальновидные. Но было поздно — 
текст растиражировался и стал читаемым. Позже Святой Инк-
визиции пришлось долгие годы отмывать эту заразу кровью. 
Это я к тому, что потребность в цензуре была, есть и будет. 

Как это устроить? Да очень просто — надо этого всем захо-
теть. И все получится. 
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ЧТО ВАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ!

Нарисуем, будем жить. И «рисовать» стали вовсю: берут 
карту и вокруг Новосибирска нарезают участки под застройку 
коттеджами. Казалось бы, ну что тут плохого? — будут люди 
жить на природе — благодать. Да нет, ничего хорошего из это-
го почему — то не получается. О том и разговор. 

Сразу оговорюсь: не завистлив и «кому на Руси жить хо-
рошо» не интересуюсь вовсе. Ну появились у людей деньги — 
пусть их тратят как хотят. В коттеджном строительстве беды 
другие. Главная беда: коттеджи норовят строить не на сво-
бодных площадях, а именно в лесу. Дурость несусветная — 
объясню на личном примере. В 80е-90е годы в СССР был са-
дово — огородный бум. (Надо отдать должное тогдашним 
правителям — в хорошие места дачников не пускали и леса 
старались не трогать.) И вот я включил весь свой администра-
тивный ресурс и выбил себе место: на краю леса, от соседей 
подальше — лепота!!! Но — недолго музыка играла, недолго 
фраер танцевал. Появился крендель с неменьшим ресурсом, 
и я оказался не на краю леса, а у него на задворках. В следую-
щем году и с ним то же самое. И так везде было и будет.

И вот когда по лесу ходят геодезисты, ставят колышки там, 
где будут дома, то сердца будущих хозяев от радости тают — 
как им тут среди леса будет жить хорошо! И невдомек им, 
что никому из них среди леса не пожить. Потому что дере-
вья вырубят, понастроят, что кому на ум взбредет, — и страшно 
будет смотреть на этот гадюшник. Нормальный человек жить 
там не сможет. Еще и потому, что приехать-уехать за город — 
проблема. Пробки. Жить в своем коттедже вам будет некогда, 
времени хватит только чтобы переночевать. А жить вы будете 
в офисе , в машине — в пробках и в памперсах. 
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И еще: а чем там заняться то? Ну, например: приезжает 
эдакий крутой на свою усадьбу, вылазит из машины внутри 
своего забора — и что? Чем ему перед сном заняться? Ну 
да, выкатывает он газонокосилку и начинает стричь газон. Ка-
тает тележку, катает — на лице тоска, в пору удавиться. Плюнет, 
бросит тележку и сядет за компьютер пиво пить. 

— Слышь, можно тя спросить: а зачем ты вырубил 0,2 га 
леса и поставил тут свою двух этажную халабуду? Пивка по-
пить мог бы и в своей восьмикомнатной на 14-м этаже… 

И вот про эту главную беду как-то забывают. А я напомню: 
там, где был лес, его больше нет! И если вокруг городов леса 
вы замените коттеджами, то произойдет вот что: вы и ваши 
дети подышите как — бы чистым воздухом, внукам вашим, 
выходя из коттеджей, придется надевать противогазы, а вот 
ваши правнуки в коттеджах жить уже не будут. Новые хозяе-
ва — американцы там, или китайцы — переселят их в бараки 
для прислуги… такое происходит всегда, когда люди начинают 
по — свински относиться к своей Родине. 

Еще один недостаток у коттеджей — их хозяева а точнее, 
как заработаны их деньги. У кого денег очень много, те строят 
«за бугром» дворцы. Мне на них начихать. А у тех, кто строят 
коттеджи вокруг российских городов, у них деньги «средние». 
И любопытно, а как этот средний класс зарабатывает деньги? 
Я не Минфин, не ФНС и ничего про это не знаю. Знаю только 
то, что мои знакомые бизнесмены средней руки пока что каж-
дую копейку стараются оставить в бизнесе и коттеджи строят 
с большим напрягом. И когда вдруг за один сезон как гриб вы-
растает супер-коттедж, я понимаю, что построен он на день-
ги шальные и халявные. А вот именно у таких коттеджей есть 
удивительное, но очевидное свойство: случись в стране се-
рьезная заварушка, очень серьезная — они в миг опустеют. 
Их хозяева деньги переведут «за бугор», сами свалят туда 
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же и у родных порогов с оружием в руках кровь проливать 
не станут. Защищать Родину будут те, кто живет в панельках 
вчетвером в двухкомнатной. Может я и не прав — не дай Бог 
правоту мою проверить.

И последний штрих к коттеджной проблеме. Об этом 
мало кто задумывается, а надо бы. К примеру: вот стоит Ваш 
коттедж, а вот стоите Вы. И вдруг — раз! — и Вы оказались 
по ту сторону крышки гроба, а коттедж остается про эту. Ой, 
да что вы сразу плечи раздвигаете и живот втягиваете, лучше 
в паспорт свой загляните — то-то же! Ах как вам тяжело поми-
рать-то будетца ! Такие хоромы отгрохали, жить бы да жить — 
ан нет, если и не скоро, то не далеко. Вы уж меня извините, 
дай Вам Бог здоровья и долгих лет, но помнить об этом надо 
всегда. И как знать, если бы Вы имели в виду этот неотвра-
тимый факт Вашей биографии, то может взялись бы строить 
не коттедж, а храм. А? Вы, наверное, меня за дурака считаете, 
а вот хозяйка Искитимского шиферного завода на свои день-
ги храм построила. Наверное, у нее и на коттедж денег хва-
тило — про то не знаю. Но знаю точно, что помирать ей будет 
легко! Потому что за нее в этом храме молиться будут…

Про коттеджи можно говорить много по — разному: кто 
в них живет говорят одно, кто не живет — другое, иной раз 
и природоохранный Департамент с прокуратурой веское сло-
во говорят.

А вот когда до дела доходит, то хорошо бы придерживаться 
нехитрых правил:

1 — Лес не руби.
2 — Живи проще.
3 — Размышляй чаще. 
И если третье усвоится, то первые два обязательно 

получатся. 
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ГОСДУМА ПРОТИВ АКАДЕМИИ

Реформа РАН началась. Ученые насмерть схватились 
с Госдумой. Госдума победила.

Говорят, после драки кулаками не машут. Здесь другой слу-
чай — драка не закончилась, драка пока затихла. И пока учен-
ные набирают силы, самое время дать высказаться по поводу 
реформы простому электорату.

Электорат поначалу думал, что все как обычно — очеред-
ное ведомство напоролась на очередной скандал. Ну в самом 
деле, никто же не затевал реформу Минобороны или Роскос-
моса. Там поработали следователи с прокурорами и дело ула-
дили. А коли за это дело прокуроры не стали браться, значит, 
дело серьезное, реформа и впрямь нужна. Взялись за рефор-
му люди не глупые. То, что они знают — мы не узнаем никогда. 
То, что они делают — лучше их никто не сделает. На первый 
взгляд реформа напоминает рейдерский захват: объявляется, 
что все три Академии дрянь и никуда не годятся, создается не-
кое федеральное агентство и подчиняет себе все имущество 
всех Академий. Похоже? Вроде да, а может и нет…

Недавно два высокопоставленных ученых Сибирского От-
деления озвучили на радио суть своего протеста. По их мне-
нию, для Академии наук главная задача — остаться распоря-
дителем бюджетных средств, а главная опасность — потерять 
статус юридического лица. Вот так, братцы это вам не фунт 
изюму! Ну что тут сказать? Припоминаю, что статс — дама 
Ея Императорского Величества, Академии наук директор, 
Российской Императорской Академии президент и кавалер, 
княгиня Дашкова Екатерина Романовна в подобных случа-
ях говорила: “ Баатюшки, уссаться можно!” Ну правда, лучше 
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не сказать. Случись такое при ней, она во вверенных ей Ака-
демиях порядок бы навела быстро.

Грешен, академическую науку почти не знаю, потому 
что сам научной работой занимался в научных учреждени-
ях, которые назывались «Предприятия п/я буква, тире, четы-
рехзначный номер». Так вот, на этих предприятиях отношение 
к науке было как к сверлам. Помните слова Эндрю Карнеги? — 
«сверла, как таковые, никому не нужны, но всем необходимы 
дырки, которые ими делают.». Мысль понятна, но академики 
категорически против такого тезиса.

А я вот вспоминаю, сколько литературы мне на работе при-
ходилось лопатить, и ни разу не попадалась научная статья 
или монография, где было бы написано: «Ты, Вадим Леонидо-
вич, дурак дураком, но если сделаешь все, как тут изложено, 
то свою проблему решишь легко». Собственные научные ис-
следования проводить приходилось часто. Вот поэтому Партия 
и Правительство создали в СССР основательно продуманную 
сеть ведомственных НИИ. Настолько основательно, что попа-
дался мне на окраине Москвы, если ехать с Савеловского вок-
зала, « НИИ водоснабжения и канализации» — симпатичное 
двухэтажное здание.

Господа академики, не поймите меня превратно, будто 
ни мне, ни водоснабжению с канализацией от вашего ведом-
ства не было никакого толку. Наверное, толк был, но точек со-
прикосновения не было. Почти. А соприкасались мы с Акаде-
мией знаете когда? Когда кто — нибудь из наших надумывал 
«остепениться», и нужен был научный руководитель. Других 
случаев не припомню.

Сами академики обмолвились, что на долю РАН нын-
че приходится 1/5 всех научных исследований в России. Да 
дело — то не в том, что сколько, а в том, что если Россия воз-
рождается как великая держава, то должна возродиться и бы-
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лая великая русская наука. Все! — приехали к главному во-
просу: что нужно для развития науки? Не с моим суконным 
рылом о том судить. Но мне одно ясно: для развития науки 
в первую очередь нужны ученые. В АН СССР ученых было до-
статочно — была лучшая в мире наука. Сейчас вот тут любой 
академик должен схватить меня за шиворот: «Да что ты ме-
лешь паршивец! РАН — есть, а что, ученых, что ли нет?» — « 
Так-то оно так, барин, да ученый нынче совсем другой пошел». 
В чем другой — лучше объяснить на примере. Как вы думаете, 
итальянцы — они что, потомки древних римлян? Да вовсе нет. 
Они совершенно другие люди, хотя переняли у римлян тер-
риторию, культуру, инфраструктуру. Если бы римляне узнали, 
что после них получилось — они бы ахнули. Так и у нас: за 25 
лет перемен как — то втихаря изменился и тип ученого. Ну 
как тут не вспомнить И. Бродского: 

Когда — нибудь, когда не станет нас,
точнее — после нас, на нашем месте 
возникнет тоже что — нибудь такое
чему любой, нас знавший, ужаснется.
Но знавших нас не будет слишком много…

Еще пример для ясности. Рассказывают, что во время войны 
ученому Михаилу Лаврентьеву как-то довелось в гостиничном 
номере ножкой от стула формовать из тротила кумулятивный 
заряд. Делал он это для того, чтобы срочно продемонстри-
ровать свою научную правоту и чтобы Партия и Правитель-
ство быстрее организовали разработку и производство бро-
небойного боеприпаса. Правда это или нет — не знаю. Но 
знаю точно, что нынешний молодой ученый подобное делать 
не станет — во-первых, опасно для жизни, во-вторых, неясно, 
сколько бобла ему за это перепадет. Ну а так, современная на-
учная молодежь она очень даже ничего — умная, талантливая. 
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На радио даже проблему из пальца высосали: « О государ-
ственной поддержке амбициозных молодых ученых», — пря-
мо вот так. Если речь идет о научных амбициях — то слава 
Богу. Научные амбиции должны быть, если их нет — никакой 
ты не ученый; а если ты ученый — то ты их реализуешь с го-
споддержкой или без — вопрос времени. А если амбиции со-
циально — бытовые, и в твоей светлой головке всерьез бродят 
мысли: « Раз я ученый, то должен жить достойно», и эти мыс-
ли мешают тебе работать — не-ет, шалишь, дружок. Иди ка ты 
лучше в бизнес или в госслужащие. И когда СО РАН взялось 
за крупномасштабную поддержку подобных амбиций — снова 
вспомнилась княгиня Дашкова. Итак, моя мысль ясна: господа 
академики и законодатели, скоро у руля академической науки 
станут ученые совсем другого типа, и «под них» надо делать 
реформу. Они все равно установят свои порядки, «де-юре» 
или « де-факто». И если хотите, чтобы реформа получилась, 
надо понять, как с ними быть. При этом вовсе не стоит соби-
рать их и спрашивать «Ну что, мужики, вам какая Академия 
нужна, чтобы вас понужала «Умри, но сделай!» — или чтобы 
объявляла вам конкурсный аукцион на научное открытие 
со стартовой ценой 100 штук баксов?». На первый вариант 
они не согласятся, по второму получится то, что наукой быть 
перестанет. Ну а третий вариант как раз сейчас и есть, но он за-
буксовал и, похоже, насовсем. Как быть? Ой……

«Размышляй чаще», — советовал праведный Иоанн Крон-
штадский. Воспользуйтесь, господа, этим дельным советом.

Бог вам в помощь. 
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О ЧЕМ МОЛЯТСЯ МОНАХИ 
ИЛИ КУДА ИНВЕСТИРОВАТЬ 
ЛИШНИЕ СРЕДСТВА

«Не бойтесь — люди впервые услышали эти слова 2000 лет 
назад — не бойтесь, вы Мне дороже многих!» Похоже, эти годы 
пропали даром — Ему так и не поверили. А ведь Он говорил 
о потрясающе простых вещах: мы не умрем, но будем жить 
в Его Царстве вечно, и того, чего мы боимся до умопомраче-
ния: смерти, старости, бедности, болезней — бояться не надо. 
Еще Он советовал любить друг друга…

Э-эх, российские буренки, ну и к чему мы приплыли? Исто-
рия этого 2000-летнего плавания впечатляет, а вот результа-
ты — не очень. И уж тем более если все закончится Страшным 
Судом, то блага цивилизации и прогресса весьма сомнитель-
ны. А если согласиться с Тойнби и Гумилевым, что любая исто-
рия обязательно имеет и начало, и конец — то на Суд Божий 
побежим как на праздник. Где сейчас гордый Рим? Нет его, 
осталась какая-то Италия, где живут незнамо кто. Где Британ-
ская Империя, владевшая полмиром? Нет ее, осталось насе-
ленное 60миллионами королевство, где венчают педерас-
тов. Где Российская Империя — Святая Русь? Нет ее, потому 
что живущие в ней люди ее пропили и прожрали. И что нам, 
грешным, делать, если удел всему тление и прах? Если сразу 
сказать — не поверите, поэтому сначала порассуждаем.

О чем? — да все о том же: а не пора ли Вам, милостивый 
государь, о душе хлопотать? Ой, да что Вы сразу живот втяги-
ваете и плечи раздвигаете, лучше в паспорт свой загляните — 
то-то же, давно пора! Так о чем поговорим? Авраам Линкольн 
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советовал говорить лишь о том, за что готовы нести ответствен-
ность в вечности. Похоже, он имел в виду смысл жизни. Ну, 
у кого как, а у русского православного человека смысл жизни 
называется СПАСЕНИЕМ. Вот о спасении души и порассужда-
ем. При этом хотелось бы собеседников с понятиями. Ведь, 
если вы неверующие, то понятия ваши просты как яблоко: вас 
ожидает вечная смерть, и когда вы помрете — будете никто 
и звать вас никак. Разговаривать не о чем. А вот с верующим 
человеком есть о чем поговорить, ведь он рассуждает совер-
шенно иначе: меня ожидает Вечная Жизнь, а эта, земная, лишь 
определит — каково мне Там будет, вечно-то? И если хочу, что-
бы Там мне было хорошо, то здесь нельзя быть тем сукиным 
сыном, коим аз есмь.

Памятование о смерти — наиполезнейшая штука. Пер-
спектива того, что в одночасье все вами нажитое останется 
по эту сторону крышки гроба, а вы окажетесь по ту — здоро-
во отрезвляет, и научает добродетелям почти христианским. 
«Слышь, мужик, ну ты забодал своей панихидой! Давай лучше 
за жизнь». — «Прошу прощения, господа, как раз об этом и со-
бирался, о жизни, точнее «а строить жизнь с кого». Истинный 
христианин живет каждый день так, будто он последний. Гени-
альное правило, и требует от человека цельности, целеустрем-
ленности, собранности, самообладания — ну что, узнаете себя? 
Правильно! Это необходимые качества преуспевающего биз-
несмена. Парадокс? Да нет. Припомните, господа, скольких тру-
дов и тягот вы претерпели, чтобы достичь того, чего вы достиг-
ли. Так ведь и святые отцы о том же6 «Царство Божие нудится» 
т.е. поупираться надо, чтобы туда попасть. Полагаю, Вы чело-
век не глупый, Божий дар с яичницей не путаете и понимаете, 
что речь идет о том, что богатому быть верующим или верующе-
му разбогатеть — можно, не грех. Ведь как хорошо когда вокруг 
благочестивые и богатые люди. «Благодетель ты наш, дай Бог 
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тебе здоровья!» Ведь богатому гораздо легшее чем мне, голод-
ранцу, пятую заповедь исполнить: «Блаженны милостивые, ибо 
они помилованы будут». Франц Кафка здесь ехидно заметил 
бы: «Склонность к хорошему белью вовсе не говорит о при-
вычке мыть ноги». Эх, мать твою, верно сказал — не каждый, кто 
имеет, даст! Тороватый спонсор — редкость. И дело не в жад-
ности — в русском характере того отродясь не было — а в уте-
ре навыков в таком щепетильном деле; проще говоря, неясно 
кому и сколько. Хотя Господь и учил, что просящему у тебя дай, 
вряд ли Он имел в виду поддатого халявщика-бомжа. На самом 
деле, не грей голову над пятой заповедью, а отдай Церкви — 
она лучше разберется куда и кому. 

Господа, наверняка вам знакомо чувство удивительной лег-
кости и радости, когда в церкви вы отходите от ящика с проре-
зью, кинув туда крупную купюру? Значит, Господь благословил 
вашу жертву. (Еще это верный признак того, что эта денежка 
была у вас лишней, и останься у вас — пошла бы во вред). Итак, 
если вышесказанное возражений у вас не вызвало — то обсу-
дим имеющиеся варианты инвестиционных проектов.

Испокон веков платежное поручение инвестора (князя, бо-
ярина, купца) начиналось словами: «Попечение творя о без-
смертной душе моей…». К этому нечего добавить — наши 
предки были умными людьми. И всегда на Литургии после Его 
Святейшества и В.В Путина поминают «благодетелей и благо-
устроителей храма сего». Так что, почаще ходите в свой храм, 
молитесь, в церковной лавке не скупитесь. А когда церковная 
старостиха отзовет Вас в сторонку и шу-шу-шу, мол. «…кры-
ша протекает…трапезную надумали строить, пожертвуйте…», 
то ясно понимайте, сударь, что при Ваших доходах утрату сум-
мы в ..000 (первые две цифры проставьте сами) рублей Вы 
и не заметите, поэтому решительно отдайте ее этой женщине. 
Спаси Вас Господь!
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Другой вариант инвестиций — строительство монастырей. 
До 13 века все монастыри кроме Киевско-Печерской Лавры 
построены персонально кем-то. История сохранила их имена. 
Если инвесторы и их родня доживали до старости, они в эти 
монастыри и постригались. Существовали и такие финансо-
вые операции: «…дати монастырю земли и леса безмездно 
во вклад…» . Богатые люди в Киевской и Московской Руси 
не хуже вас умели деньги считать и полагали, что отдают их 
не зря. 

«Вот и сказке конец, кто прочел, тот молодец!» Да, вспом-
нил, вопрос-то остался: а что же делать нам, грешным? — Ой, 
ну если непонятно, то старец о.Антоний еще 100 лет назад 
подсказал: МОЛИТЬСЯ, ТРУДИТЬСЯ и ДЕЛИТЬСЯ…
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СКАЗКА ПРО ТЕХНОПАРК

Жильцов домов №…по улице Паскудке томили дурные 
предчувствия. Особенно чувствовала дворничиха тетя Маша. 
Она даже перестала Паскудку подметать и равнодушно смо-
трела как мусор и пустые бутылки вылетают из форточек 
и словно пушистый снег ложатся на газоны и тротуары. Про-
шел день, другой — и тетя Маша исчезла. Рассказывали как она 
вызвала такси, и с одним узелком, в чем была залезла в авто, 
мелко перекрестилась, заплакала   — и больше ее никто не ви-
дел. Паскудка затаилась в ожидании нехорошего…

Вообще-то Паскудка раньше называлась улицей Демакова. 
Но это было очень давно, кто это помнил осталось немного, 
а надписи на обветшалых девятиэтажках стерлись. Их моло-
дые обитатели, снующие с вечера до утра из подъезда в подъ-
езд, никакими названиями не интересовались совершенно. 
Они стаями налетали на редких прохожих, отбирали деньги 
и покупали в киосках пиво и чипсы. С рассветом они исче-
зали. Тогда из квартир выходили взрослые. Они не то чтобы 
боялись своих детей, но благоразумно предпочитали с ними 
не встречаться. Теперь так повелось, а как было раньше никто 
не знал.

В конце улицы в доме окнами на кладбище жил древний 
Старик. Он был невообразимо стар, но помнил все. Когда его 
просили, он рассказывал, будто давным-давно не было Техно-
парка, их район назывался «Щ» и где-то за домами был лес. В 
ту пору воздух между домов был прозрачный, и по ночам было 
тихо. Ему с трудом но верили. Но скоро он начинал заговари-
ваться и говорил вовсе несуразное: будто раньше и в Верхней 
Зоне жили люди, все работали в Институтах и были здоровы. 
Тут уж все понимали, что дед спятил. А спятил оттого, что сам 
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жил в Верхней Зоне. Он баламутил соседей, доводя их до та-
кого исступления, что те выходили на митинги, подписывали 
протесты и всяко разно препятствовали строительству Техно-
парка. Бедный дед! На его глазах Мудрый Технопарк своей 
Могучей поступью давил слюнявых идеалистов и замшелых 
ретроградов, и направлял нашу жизнь совсем в другую сторо-
ну. В общем, ура и да здравствует! 

Теперь все знают, что Технопарк создали Новые Люди. Там 
они скрещивали местных ученых с заграничными бизнесме-
нами. Получались сущие недоноски, но их помещали в Биз-
нес-Инкубатор и они выживали. Правда, потомства они не дают 
до сих пор. Новые Люди помыкались с ними, потом махнули 
рукой — решили, что и так сойдет. Благо, что желающих туда 
попасть полно. Их поселяли в Верхнюю Зону в новопостро-
енные дома. Сначала все было хорошо, но скоро коренные 
жители В.З. стали разбегаться — кто в Щ, кто в Ельцовку, кто 
на Шлюз. Новые Люди ничего не могли поделать и опять мах-
нули рукой. Когда кроме инкубаторских в Верхней Зоне нико-
го не осталось, ее обнесли колючкой а на въездах поставили 
КПП. Тем временем Технопарк рос как на дрожжах. Он начи-
нался на пересечении Николаева с Инженерной и был везде. 
Его лабораторно-производ-ственные корпуса сияли огнями, 
издавали волнующие запахи, победно и громко звучали кру-
глые сутки! Инкубаторских туда не пускали — берегли по-хо-
зяйски. Остальные помалкивали…

На третий день поднялся сильный ветер. Первыми из домов 
исчезли тараканы. Потом забеспокоились сантехники и пе-
рекрыли всю воду. А когда из «Холидея» и «Золотой Рощи» 
выгнали покупателей — началась паника. Ветер дул сильно 
и ровно. Он собирал испуганных людей и мусор в плотные 
массы и двигал к югу. Из домов выбегали люди, а ветер гнал 
и гнал их туда же — на юг, к солнцу. Солнце висело на пересе-
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чении Николаева с Инженерной громадным шаром в полне-
ба. Под ним ничего уже не было — Технопарк исчез, исчезали 
люди — ветер дул сильно и ровно. Это продолжалось недол-
го. Так бывает: раз — и кончилось! И стало тихо. Удивительно 
тихо, потому что не осталось никого. Пустая улица оказалась 
удивительно чистой и красивой: зеленая трава, серый асфальт.

Вдруг с того конца, где стоит дом окнами на кладбище, по-
слышались стук деревяшки и шаркающие шаги — это Старик. 
Он шел медленно и растерянно озирался. Он искал кого-ни-
будь. Вот он взволнованно крикнул, замахал рукой, заторо-
пился. Он спешил как мог, его костыль гулко звучал в пустом 
пространстве улицы, он улыбался. Вот, скорее, ближе! Они 
встретились. Старик беспомощно обмяк и прислонился к нему. 
Уронил костыль, потом заплакал. Было по-прежнему тихо. Ста-
рик всмотрелся в его лицо и перестал плакать — гранитное 
лицо было спокойно и мужественно. Памятник Демакову — ге-
ройски погибшему русскому офицеру — никуда не исчез. Ста-
рик отер слезы и все понял. Понял, что памятник будет стоять 
вечно и что все случилось так, как должно было случиться. 
Через улицу медленно шла кошка. В зубах несла крысу.
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ТЕХНОПАРК

Отгремели пушки нашего полка, отзвенели звонкие ко-
пыта…» — «Наука в Сибири» известила весь честной народ : 
концепция Технопарка одобрена! Остались детали, их будут 
обсуждать те, кого это касается. А тем, кого не касается, надо 
понять, что если люди, имеющие власть и деньги решили что-
то сделать, то они это сделают — несмотря и вопреки. Так было 
при Государе Императоре, было при Советах, есть при демо-
кратах и будет всегда. Так что нам, жителям Новосибирского 
Академгородка самое время для «ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет». Ясно, что из-за нашей некомпе-
тентности рассуждать о Технопарке мы будем по-житейски — 
проще и понятней. 

Первое, что видно в Концепции (это прямо по Крылову) — 
«в товарищах согласья нет». И не какая-то там разноголосица, 
нет — а как два берега у одной реки: на одном берегу ученые, 
на другом бизнесмены и иже с ними. И персонально каждую 
птицу по полету видать с какого берега она взлетела — гово-
рят они о разном. Ведь ученый и бизнесмен — это принци-
пиально разные люди. Ученый — он несмотря ни на что хо-
чет-решить-свою-научную-задачу. Бизнесмен — он из всего 
будет-извлекать-максимальную-прибыль. А есть только два 
варианта взаимоотношений между бизнесом и наукой. Пер-
вый я наблюдал в 1990 году. Ученый из Петербурга Сергей 
Дигонский пришел к местному бизнесмену Сергею Куляндину 
и говорит: «Послушай, у тебя есть кирпичный завод, а я изо-
брел и отработал технологию, чтобы сделать кирпич прочнее 
и долговечней. Ну что, договоримся?» На что бизнесмен Ку-
ляндин отвечает ученому Дигонскому: «А на хрена мне это 
надо? Во-первых, кирпич у меня и так с руками отрывают, 
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а во-вторых, из-за твоих наворотов мой кирпич подорожа-
ет, а потребители — лохи, норовят что подешевле и брать его 
не станут.» Второй выглядит так. Бизнесмен вызывает Ученого 
и говорит: «А ну-ка, дядька, придумай мне так, чтобы вот этот 
сикось-накось стал ого-го! Я на этом ого-го срублю колоссаль-
ные бабки, ну и про тебя не забуду,» 

Все прочие варианты, если отжать из них воду, выпадут 
в осадок либо туда, либо сюда — чудес не бывает. По второ-
му варианту действуют во всем мире. И вся отраслевая наука 
в СССР организовывалась тоже так же, а не только «оборон-
ка», — об этом маленько подзабыли. А вот по первому вариан-
ту и раньше получалось плоховато (вспомните, какая головная 
боль была с внедрением НИОКР ), и рассчитывать, что сейчас 
будет лучше, вряд ли стоит. А ведь именно этот вариант де-
кларируют организаторы Технопарка. И уж будет совсем ерун-
да, если скрещивать Ученого с Бизнесменом — выйдет сущий 
недоносок. Никакой Бизнес-Инкубатор не поможет. Ведь это 
до поры до времени ученые с бизнесменами поют хором. А 
когда что-нибудь конкретное зашуршит, то что? — правильно, 
Серый Волк Красную Шапочку слопает. Конечно, подоспеют 
Охотники из «Фонда НТП Новосибирский Академгородок» 
и волка футы-нуты, но — будет поздно, придется опять строить 
очередной Технопарк. Это наш, так сказать, взгляд на социаль-
но-политический аспект Технопарка.

Историко-психологический аспект выглядит так: Технопарк — 
«Второе дыхание Академгородка!» При этом подразумевается, 
что первое дыхание было 50 лет назад. Вопрос: что здесь поя-
вилось 50 лет назад? Академгородок! Ответ правильный, но не-
точный. Еще вопрос: нужны для развития науки инфраструктура 
инновационной деятельности, бизнес-инкубатор с расширен-
ным набором льгот и сервисов и т.п.? Да, нужны! Правильно 
и опять неточно. — Для развития науки нужны ученые!
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Так вот, 50 лет назад здесь появились Лаврентьев, Христиа-
нович, Соболев, Будкер и др. ученые — и для них был построен 
Академгородок. Теперь вы, господа, строите Технопарк. А, про-
стите, с учеными-то у Вас как? Только на маститых академиков 
не кивайте они и раньше без Технопарка обходились, и нын-
че им от него одна головная боль. Следующее поколение лет 
через пять начнет о пенсии хлопотать — похоже, и не для них 
Технопарк-то. Стало-быть, расчет на молодую поросль. Что 
ж, ребята умные, толковые, инициативные, но напрягаться 
ради — да хоть чего ради — не умеют. И не будут — не то вос-
питание. Из них получатся хорошие менеджеры, продюсеры, 
и слава Богу, не пропадут ребятки. А для Науки нужна другая 
порода — людей пассионарных и бескорыстных. Согласен, уче-
ные тоже хотят сытно покушать, хорошо одеться и жить в кот-
теджах. Но если вдруг останутся без коттеджей и в чем мать 
родила — все равно будут заниматься только наукой. Такие 
вот они ученые странные люди. И вот таких, среди молодой 
поросли в достаточном количестве нынче вряд ли наберется. 
Не верите? Полистайте А.Тойнби и особенно Л.Гумилева. Они 
очень убедительно объясняют такие вот нынешние печальные 
обстоятельства.

Два слова про уголовно-финансовый аспект. Ох, и не моего 
ума это дело, да арифметика здесь больно любопытная: если 
бизнесмены вложат в строительство 15 млрд.руб., а государ-
ство — 2 млрд.руб. и делить построенное собираются попо-
лам, то получится как в русской сказке — кому вершки, а кому 
корешки. Бизнесмены не дураки и возьмут себе то — обще-
ственно деловой центр и жилье — что доход будет приносить 
как только ленточку разрежут. И свою «делянку» отстроят ой 
да ну! А вот инженерные сети, производственные корпуса 
и прочее — тут уж как получится. А получится, боюсь, как всег-
да: в корпусах сквозь стены шапка пролетит, а вода будет течь 



 33

не из крана, а с потолка. Ну, про то пусть у прокурора голова 
болит.

И наконец, экологический аспект Технопарка. Вот тут заг-
воздка — экологию в технопарке понимают своеобразно. Мол 
не надо лес вырубать, только про него и говорят. Лес и корне-
вая губка — как в рекламе про перхоть и потные подмышки. 
И до того этот лес глаза застил, что НИКТО и НИГДЕ словом 
не обмолвился о людях. О людях, которые живут там, где со-
бираются строить лабораторно-производственную часть. Есть 
большой жилмассив: улицы Демакова, Полевая, Арбузова, 
Иванова. А рельеф Академгородка такой, что эти улицы рас-
положены в низине, выше — институты, еще выше — Верхняя 
Зона. И технопарковую промзону вы размещаете так, что жи-
тели этих улиц, да и всего Щ окажутся в отстойнике, куда бу-
дет уходить отравленный воздух и шум из этой промзоны. Ну 
каково, а? Про это — везде молчок! Оно понятно — если люди, 
имеющие власть и деньги, решили что-то сделать, то мы — 
люди простые — им не указ. Эх, Расея-матушка, гладко было 
на бумаге, да забыли про овраги! Ну ведь опять забыли, го-
спода хорошие, что если вы будете относиться к нам, простым 
людям, вот так по-свински, то добром это не кончится. Я здесь 
не про очередную Великую и Октябрьскую — нет , упаси Го-
споди. А про то хочу напомнить, что «Господь не фраер и все 
видит». И будет вразумлять нас, грешных. А вразумить нас, 
твердолобых, можно только дубиной. И опять кряхтеть рус-
скому мужику, опять горевать: страна наша велика и обильна, 
да порядку в ней нет.

Вот и не пришлось бы нам, жителям Академгородка, лет 
через десять сидеть у разбитого корыта и думу горькую 
думать: эх, раб Божий, уж коли попал в дерьмо, так сиди 
и не чирикай…
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Руководителю Департамента образования НСО 
Г-ну Иванову В.В.

Милостивый государь Владимир Викторович! 

Я, крещеный человек, обращаюсь к Вам с просьбой разъ-
яснить как Вы относитесь к введению в российских школах 
уроков «Основы Православной Культуры». Мне непонятно: 
русские папы и мамы хотят чтобы их дети изучали в шко-
лах основы своей традиционной культуры, — почему и дети, 
и папы, и мамы, и педагоги столкнулись здесь с проблемами? 
Понять что происходит вокруг ОПК невозможно — все или врут, 
или не ведают что говорят. Единственный, кто высказался ясно 
и определенно — это Его Святейшество Алексий-2 : « К сожа-
лению, на сегодняшний день православному воспитанию пока 
не удается утвердиться в школах.» (Н.Е.В. №3 за 2006г.)

Тот галдеж и суета вокруг надо или не надо вводить этот 
предмет в школе — попытка замылить его. Ой, не буду ввя-
зываться в спор — пусть бранятся кому охота — слава Богу, 
вопрос почти решен: НАДО. А вот что дальше — дальше еще 
и «конь не валялся». Представьте себе такой сценарий: Вы да-
ете команду: «Ввести уроки ОПК в школах города и области 
. Об исполнении доложить!» Все ваши ОблОНО, РОНО и про-
чие ОНО дружно вскакивают: «Щас, Владимир Викторович! 
Будет исполнено!» И тут такое начнется, не приведи Госпо-
ди. Во-первых, а кто этот предмет преподавать будет? Педа-
гоги в нем ни в зуб ногой — в том смысле, что когда милые 
интеллигентные учителки мурлычат про веру и духовность, 
то сразу ясно, что про Христа они читали у Елены Рерих; а ког-
да толкуешь им про спасение и покаяние — глаза у них ста-
новятся как у розылюксембург или кларыцеткин: «Это мы-то 
грешницы? Да не может быть!» Батюшки? — да нет, не потянут. 
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У них нет педагогической закалки, их от современных деток 
инфаркт хватит на первом же уроке. 

Во-вторых: а позвольте полюбопытствовать, основам чьей 
культуры Вы, Иванов Иван Иванович (этот ничего, нормально) 
или Вы, Бокий Борис Иосифович (а вот этого — не надо бы) 
собираетесь обучать наших чад? Ведь если в слове арифме-
тика педагог картавит — не беда, детки ее, арифметику, все 
равно будут знать. Но вот слово культура, а уж тем паче Пра-
вославная в школе надо произносить звонко, иначе ничего 
не выйдет.

В-третьих: таких педагогов надо срочно готовить. Где? 
То ли в пединститутах богословские факультеты открывать, 
то ли в семинариях педагогические? Я за второй вариант, по-
тому что и абитуриент туда идет верующий, и там его пока 
еще, слава Богу, фильтруют по пятому пункту. Так что надо на-
чинать согласовывать это дело с Владыкой Тихоном и поде-
литься с ним бюджетными средствами, чтобы он на эти денеж-
ки разворачивал подготовку педагогов в своем Богословском 
Институте. Ну вот, слегка разобрались кто будет преподавать. 
Чтобы понять как преподавать, надо уяснить себе раз и на-
всегда: урок ОПК должен быть и обязателен, и для всех. Толь-
ко так и не иначе. Когда в прессе появляется на эту тему что-то 
вот вроде « ОПК допускается в качестве вариативной компо-
ненты региональных образовательных программ…», то хочет-
ся у автора спросить: « А ты, любезный, не из той ли банды, 
которая на Соросовские доллары учебник по истории для на-
ших деток написала? — Нет? — А похож!» Давайте не будем 
стыдливо жмуриться — как же, мол, быть если у ребенка отец 
татарин или мать еврейка, или дедушка атеист? Да никак! 
Дите где живет? — В России! — Все, с Богом, мамаша, а ребе-
ночек ваш пусть сидит ОПК зубрит. Раньше при большевиках 
историю КПСС все зубрили — и беспартийные, и неграмот-
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ные — и не гундел никто. Поймите, люди добрые — свою мно-
гонациональную Российскую Империю мы смогли построить 
благодаря простому обстоятельству: если ты хотел служить 
Великому князю Московскому, т.е. состоять на государствен-
ной службе — то ты обязан быть крещеным по православному 
обряду. Все!

Настолько простое и умное решение, что нынешним го-
сударственным мужам такое и не снилось. Благодаря этому 
и немцы, и поляки, и армяне работали у Государя Императо-
ра министрами — и никто им глаза не колол. У Льва Гумиле-
ва приведен список татарских родов, которые составили ин-
теллектуальную и военно-административную элиту России. 
Татарские беки и мурзы со своими нукерами шли на служ-
бу Великому князю, крестились, брали в жены красивых де-
вок московских и растили своих деток в лоне Православной 
Церкви . Нынешние папы и мамы такие простые вещи понять 
почему-то не могут — боятся как бы дядьки в рясах ихних де-
ток в монастырь не утащили. Да кому там нужны ваши обол-
тусы? В Москве в некоторых школах сгоряча кинулись Закону 
Божьему обучать; — ну, дурного в том ничего нету, хотя лучше 
чтобы родители сами своим чадам вечерком почитали: кому 
Псалтырь с акафистами, кому — Коран, кому — Талмуд. Но если 
ваш балбес схватит по ОПК двойку — то пока не пересдаст, 
диплом не получит.

Ну вот, «кому» и «как» вроде ясно. Ну а чему учить-то бу-
дем? Все представляют чему, я попытаюсь объяснить. При этом 
я не педагог и точно не скажу в каких терминах и формули-
ровках надо это объяснять мальчикам и девочкам, но объяс-
нять надо примерно следующее:

1) Дети, вы живете в великой стране, где у вас есть уни-
кальная возможность реализовать себя не как потребителей 
шмоток, жратвы, автомобилей и прочего богатства, которое 
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в один миг останется по эту сторону крышки гроба, а вы ока-
жетесь по ту, — а реализовать себя как обладателей ценностей 
неотъемлемых и вечных. ( Подробнее об этом см. Евангелие, 
Апостол, писания св. Отцов ) Почему именно у вас и именно 
здесь? Потому что Российскую империю построил ваш пре-
док — мужик, который на вопрос «А для чего ты живешь?» от-
вечал очень здраво: «А для спасения души и стяжания Цар-
ствия Небесного.» 

2) У этого мужика есть два ценных качества. Одно — ужив-
чивость. Там, где его соседи резали, грабили, писали законы 
и просто буянили — русский мужик уживался и сотрудничал 
со всеми, и построил свою Империю размером в шестую часть 
суши. У соседей с имперской стройкой не получалось, хотя пы-
тались не раз , и тогда наш достопочтенный предок прояв-
лял второе свое качество — независимость, в результате чего 
русские войска в Варшаве, Париже, Берлине наводили свои 
порядки. 

3)Когда вам начнут врать, что все вокруг живут хоро-
шо, а русский — лодырь и алкаш, и потому живет плохо, 
то предлагаю взглянуть на географическую карту. Вы уви-
дите, что от сытой и богатой Западной Европы нас отделяет 
не столько государственная граница, сколько положительная 
изотерма января — это такая линия на карте, слева от которой 
можно жить не напрягаясь, а справа надо попотеть, чтобы вы-
жить. ( Если на уроках географии дремать не будете — узнаете 
все подробно), и поэтому они, которые за той линией, о мно-
гом думают иначе, чем мы. И если вы, милые детки, прожи-
ваючи здесь, будете иметь понятия как у них там — то ничего 
хорошего из этого не выйдет. А так же вы окажетесь круглыми 
дураками, если будете думать, что все, построенное в грани-
цах Российской и Советской империй смогли сделать лодыри 
и алкаши. Это верно — в России вы никогда не будете жить 
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богаче, чем в Германии или Америке. Во-первых, это невоз-
можно в стране, где треть территории за Полярным Кругом, 
а на половине можно кататься на лыжах 6 месяцев в году. А 
во-вторых, и слава Богу, от без богатства мы как-то и не стра-
даем — см. пункт1. Ну а уж ежели кому-то невмоготу и шибко 
хочется — ну тогда скатертью дорожка, катитесь отседа в лю-
бую страну. 

Вот на этих трех китах должно стоять обучение деток ос-
новам нашей культуры. Ну и конечно надо не забыть сказать, 
что наши наука, литература, балет и автомат Калашникова — 
лучшие в мире, да и все остальное на уровне. Ну а главное — 
напоминать все время, что: « широк путь зде и угодный сласти 
творити, но горько будет в последний день, егда душа от тела 
разлучатися будет: блюдися от сих, человече, Царствия ради 
Божия.» 

А поэтому, Владимир Викторович, дай Вам Бог здоровья 
и успехов в Вашем трудном деле. 

С уважением, В.Г. 
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Из провинции — открытое письмо профессору МДА дьяко-
ну Андрею Кураеву. 

Здравствуйте, отец Андрей!

Пишет Вам из Сибири простой мужик , крещеный недавно 
и в вере некрепкий. Вера моя суетная, опорой в жизни пока 
не служит. А годы мои такие , что пора о душе хлопотать. Вот 
и решил Вам написать, потому что больше некому. Батюшки-то 
все как один говорят и пишут, что каждому надо строить до-
рогу к Храму, но вот где и как на этой стройке гвозди заби-
вать — слышу пока только от Вас. Дай Вам Господь здоровья 
и долгих лет! Если бы я вырос в православном государстве, 
если бы мне в школе на уроках Закона Божьего батюшка моз-
ги вправлял бы — то точно не стал бы Вас беспокоить свои-
ми проблемами, потому что они и не возникли бы. Ну а коли 
так не получилось, а получилось совсем не так, то хочется 
узнать про то, что каждый бы хотел, да не каждый спросит, 
потому как с заковыкой вопросы — а на такие отвечать нико-
му не охота. Ведь пишут в основном про то как должно быть, 
а как это должное совместить с тем, что есть в нашей жизни 
паскудной — о том или молчок, или так велеречиво, толерант-
но и политкорректно, что взыскующая русская душа выруга-
ется матерно и бросит эту писанину. И даже священник иной 
раз так начнет растолковывать, что, прости Господи, сам черт 
ногу сломит: «…мы признаем Католическую церковь церко-
вью, имеющей апостольское преемство хиротоний, хотя и от-
личающуюся от веры древней неразделенной Церкви в своем 
вероучении и в своем этосе, то есть в своем совокупном ве-
роучительно-коническо-практическом облике бытия…» Я эту 
страницу до дыр зачитал, но так и не понял: мой приятель-ка-
толик он что, крещеный все-таки, или нет, а если да, то имеет 
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или нет право пойти со мной на литургию и причаститься? А 
ведь эта цитата не из богословской диссертации, а из журна-
ла для семейного чтения (Православная беседа №1 за 2004г. 
с.41). Ну это так, к слову, речь о другом. А о том, что подобных 
писем присылают Вам поди немало, и как бы было замеча-
тельно, если бы Вы на всю страну печатно нам ответили. Ну 
дай то Бог! Вон храм на горе, а дорога к нему будет там, где 
ее проложат. 

Захожу в храм — служба только началась. Дьякон ектенью 
возглашает, хор поет — благодать. К иконе приложился, свечку 
поставил и на место шмыг, стою молюсь. Мало-помалу разом-
лел — знать пошла молитва моя. На клиросе уже «Херувим-
скую» запели — время незаметно летит. А вот и «Верую» паства 
запела кто в лес, кто по дрова; «Отче наш» уже дружнее затя-
нули. Сосед слева ( после службы он в богатый мерседес залез 
и уехал) поет четко, слова от зубов отскакивают — я за ним 
только рот разеваю под фанеру. Вот уже и мамаши с детишка-
ми к амвону просачиваются. Причастников сегодня немного, 
вот и «Благодарственная», потом отпуст и хор «Многая лета…» 
запел. Встал в очередь, к кресту приложился и на улицу — а там 
«мороз и солнце, день чудесный»! Слава тебе, Господи! Домой 
идти не хочется, жду свою благоверную, она тоже не торопит-
ся… Ну вот и помолились, слава Богу! Дома садимся обедать, 
по «ящику» такая гадость: тут стрельба, там клоуны кривля-
ются, там «на седьмом этаже семь часов любви» — жуть! По-
шел включил музыку — Поль Маккартни , к празднику души 
самый раз. Тут моя взъерепенилась: «Во-от! Из храма пришел 
и эту дрянь слушаешь!» Ладно, выключил, сижу и размышляю: 
а что именно можно послушать верующему человеку кроме 
псалмов и акафистов? С таким вопросом обратился однажды 
к знакомому молодому священнику. Ответ меня озадачил, т.к. 
он вполне серьезно мне объяснил, что в принципе вся свет-
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ская культура суть «прелесть» мира сего. Я давай горячиться, 
мол все-таки Церковь усматривает разницу между Петром 
Чайковским и Элисом Купером? «Да нет, — говорит батюш-
ка — оба одинаково от молитвы отвращают.» Вот так-то, рабы 
Божьи, это вам не фунт изюму! 

По этому поводу вспомнилось вот о чем: когда в 90-е годы 
заглядывал я в церковную оградку, то встречал там молодых 
священников, которые совсем недавно были выпускниками 
университетов, пединститутов и подобных ВУЗов. В те годы 
в стране была изрядная неразбериха, и было непонятно удаст-
ся ли где с теми дипломами на хлеб заработать. Вот некоторые 
и смикитили, что одемши рясу палат каменных не построишь, 
но с голоду не помрешь, а уж напрягаться и вовсе не придется. 
Эти шустрые ребятишки быстренько забыли Блаватскую и за-
шелестели Шмелевым, и из Савлов в Павлы — в двухгодичный 
Богословский институт ( как курс молодого бойца) — раз! А 
там рясу на плечи, крест на шею — и вот уже рассказывают 
мне, что им кроме требника ничего не надо. Компьютер с ин-
тернетом, правда, у них никогда не выключается…

Лет тридцать назад чтобы рясу одеть надо было с мла-
дых ногтей в своем храме послушание нести — а это зна-
чит, что тебя ни в пионеры, ни в комсомольцы, и ты среди 
корешей своих — изгой. Дальше: получить от настоятеля ре-
комендацию и характеристику и ехать после школы в Загор-
скую семинарию сдавать экзамены и выдержать конкурс 20 
человек на место. Перед этим надо было армию отслужить 
или «откосить» от нее, т.к. отсрочку этот ВУЗ не давал. Шесть 
лет надо было прожить в дисциплине строжайшей и тру-
дах неимоверных; перед распределением надо было взять 
в жены скромную и богобоязненную девицу ( холостых вы-
пускников в приходы на должность не назначали). Все это 
время за тобой наблюдали умные и опытные люди, которые 
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хорошо представляли пагубные последствия нестрогого — 
о блате и протекции речи быть не могло — отсева недостой-
ных. И вот только после этого ты выходил на амвон к своей 
пастве. Судить кто из нынешних захотел и смог бы повторить 
такой путь — не моего ума дело. 

Мое дело разобраться что из моего культурного багажа 
может поколебать веру, и от этого постараться избавиться. И 
мудрый совет священника здесь был бы ой как к месту! Но 
где его взять-то мудрого? А самому вряд ли управиться. Я вон 
еще в школе увлекся дзенским буддизмом и «Алмазную су-
тру» до сих пор как «Отче наш…» помню — и не болит об том 
душа, хоть ты тресни. И благоверная моя когда Богу не мо-
лится — «Дом-2» смотрит, а уж она-то куда как святее папы 
Римского. Вот и поди разберись как тут быть. Вспоминается 
один Т.В. ролик: идет Николай-2 вдоль пруда, к нему подбе-
гает служитель: «Ой, Государь, лебеди-то все разлетелись!» — 
на что император отвечает: «Кормить надо было лучше…». 
Отсюда и следующий вопрос выплывает: а где у нас в стране 
телевизионный канал такой, чтобы в любой(!) момент включил 
«ящик» и на экране появился бы человек с приятным русским 
лицом и крестом на груди. И чтобы этот человек поговорил 
без вранья и истерики о том, что мне дорого, интересно и ду-
шеспасительно. Чтобы показали какие Святыни, монастыри, 
храмы есть в земле Российской — а и недурно упомянуть кто 
и за сколько меня туда свозит. Показали б как иные миряне 
свою жизнь — в Боге устраивают. Ну и само собой, по воскре-
сеньям и праздникам — трансляция со службы, правда чтоб 
перед оной батюшка грозно дланью погрозил бы: « Братья 
и сестры, вставайте с дивана, да скоренько в свой храм, т.к. 
сия трансляция только для больных и немощных, не для вас, 
лодырей!» Правда, хорошо бы? И все вроде согласны, и никто, 
вроде, не возражает — ну так где он, этот телеканал? Что, нету-
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ти? Ай-яй, да куды ж он подевался-то? — в стране « с тысяче-
летней православной культурой».

Вот и к основному вопросу я с Божьей помощью подкрался. 
Однако, давайте перед тем небольшую разрядочку сделаем — 
еще об одном душа болит: только-только крещеный народ 
с Рождеством управился — а католики уже за Крещение при-
нялись, а когда мы Рождественским постом тяготились, — оне 
на своем Рождестве и хэппиньюире гуляли пыль столбом. Ну 
не обидно ли? Я слыхал, что тут нестыковка двух календарей, 
и когда большевики в 1918 году подравняли наш григориан-
ский к ихнему юлианскому, то Московская Патриархия сие 
новшество не ратифицировала. Так или не так — точно не знаю. 
Но любопытно, а что, если бы не большевики, то по сю пору 
было бы в Москве 1января, когда в Париже 13? Ну объяснил 
бы хоть кто-нибудь — что и как тут получилось, и как из этой 
ерунды выпутаться с честью, чтобы можно было русскому люду 
синхронно со всей планетой Христа славить. Ведь при таком 
обстоянии кроме нашей только Сербская и еще какая-то Церк-
ви, а прочие поместные Православные Церкви уже подравня-
лись под католиков, и ничего, не покарал их Господь. Похоже, 
что причины такого обособления не канонические, а психо-
логические. Мне тоже ихние религиозные обычаи не нравят-
ся — знаю не понаслышке. По молодости забредал из любо-
пытства в современные костелы , кирхи и черт-те знает куда. 
И везде было люкс: евростандарт, чистенько, светло, уютно, 
утварь церковная новенькая, аж блестит, и аккуратненькие 
барышни на тебя смотрят доброжелательно, и где пшекают, 
где картавят ласково, и так было там…в общем, были бы там 
крюк да веревка — удавился бы не раздумывая! — до того 
на душе погано становилось. А оттого, что там такой ширпо-
треб — все штамповка да с конвейера, все продумано, зауче-
но, прилизано — будто ты не у Бога в храме, а в супермарке-
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те, где тебе обязательно что-ни-будь всучат. Еще случай был: 
как-то в 70-х годах в городишке на полпути между Варшавой 
и Познанью случилось мне попить водки с местным ксендзом. 
Когда распечатали вторую поллитру, ксендз вспомнил, что ему 
надо идти мессу служить. Ну и я за ним увязался. А в храмах 
у них как и у нас прислуживали местные мальчишки, и одного 
почему-то не оказалось на месте. Что делать? Ксендз посмо-
трел на меня и решил, что на безрыбье и … соловей. Стало 
быть, облачили меня во что полагается, объяснили что делать 
надо, — и вот тут польские бабуськи обалдели напрочь, когда 
на амвон вышел пьяный в дым русский и стал раздавать им 
с блюдечка Тело Христово…Слава тебе Господи, что не слышал 
про подобные безобразия в РПЦ.!

Ну ладно, пусть они такие-сякие, а мы-то — нешто у самих 
рыло не в пуху? Христос ведь учил, что ежели сам .без греха, 
только тогда можешь каменьями швыряться. Да и швырять-
ся-то всякий горазд, а кто собирать будет? Лучше все-таки 
гордыню свою смирить и подрулить к одной дате — хватит 
людей смешить. Людовик ихний обмолвился как-то — Париж, 
мол, стоит мессы, ну и мы не рассыпе мся поди, если с ними 
в одночасье Рождество будем справлять. Нам с ними детей 
не крестить, а? Ну это так, мелкая болячка, я про болезнь, 
от которой и помереть можно: что-то разладилось между Цер-
ковью и Государством, разладилось не только у нас, а на всем 
белом свете. А ведь как хорошо начинали: Церковь поддержи-
вает христианское государство, а христианское государство 
оберегает Церковь! — это при Юстиниане. С тех пор столько 
воды утекло, что перезабыли напрочь кто кому что должен. 
Что надо делать, чтобы восстановить былую «симфонию»? А 
ничего не надо делать, пока толком не разберемся что было, 
что есть и чего нам хочется, а то наделаем делов. О том, 
что было и есть написано немало — в основном вранье. Вот 
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маленький пример: про Америку религиозную у нас пишут 
с ехидцей, мол, они такие-сякие, и вера у них сикось-накось, 
и законы никудышние — можно любую секту зарегистриро-
вать влет, а политкорректность до того дошла, что в этом году 
на рождественской открытке американский президент осто-
рожненько поздравляет сограждан не с Рождеством, а с «се-
зоном праздников 2005 года». Там не был, не видел, не знаю. 
А дружок мой Валера Т. каждый год туда мотается, по другому 
совсем говорит: « Ты че, Вадик, у них с этим все окей, даже 
слишком — там в воскресенье пока служба в церквах не кон-
чится, спиртного ни грамма нигде не достанешь» Прикройте 
у нас хоть один ларек таким же манером — тогда и рассказы-
вайте. что хотите, всему поверю, ей Богу! 

Когда меня, гражданина Р.Ф. просвещают какие есть 
во Франции, Германии, Англии, Америке законы про «Церковь 
в Государстве», то я посмеиваюсь в свои усы: « Люди добрые, 
вы поймите меня правильно, я родился в тот год, когда помер 
Сталин, сорок лет прожил при конституции, которую он приду-
мал и всегда видел, что лишь тот закон исполняется, за кото-
рым стоит дядька с автоматом, а ежели дядьки нету — то закон 
этот как столбик у дороги, и каждый кобель его ……..может. Так 
вот, у них эти законы исполняются, или как? И как исполняют-
ся? Там не был, не знаю. А уж как у нас что

выполняется, рассказывать не надо — у нас традиции силь-
ней законов, и слава Богу!» 

Чтобы понять что-то в церковных делах , мне кажется надо 
вспомнить графа Уварова Сергея Семеновича — толковый был 
мужик. Его триединая формула «Православие, Самодержа-
вие, народность» позволит все концы распутать. Разглядывать 
надо взаимоотношения не Церкви и Государства, а церкви, 
государства и народа, при этом надо понимать, что церковь — 
это Церковь без народа, т.е. весь клир от Патриарха до дьяко-



46 

на; государство — это все чиновники от Президента до мента; 
ну а народ — это все мы, трудами которых «она» и «оно» сыты, 
пьяны и нос в табаке. Треугольник этот прочен до тех пор, пока 
связи в нем не нарушены:

— церковь нужна народу, чтобы она все время ему растол-
ковывала «строить жизнь с кого — не с товарища же Дзержин-
ского». Коли память не отшибло, согласитесь поди, что если 
батюшка замолкнет, то Товарищ заговорит. 

— народ нужен церкви, потому что без него она не сможет 
существовать — в смысле покушать. Священник — он как в пес-
не «…не требует, не просит, только глаз его горит. Каждый сам 
ему приносит и спасибо говорит». 

— государство нужно народу как крепкая дубина. Народ 
он сам все сможет и все сделает, но ежели нет над ним дядьки 
с дубиной — то ничего у народа не выходит. 

— народ нужен государству, чтобы оно не даром хлеб ело, 
а понужало его; при этом что народ заслужил, так оно его 
и понужает. А вот церковь и государство всегда конкуренты 
и хотели бы контролировать народ единолично, но понимают, 
что друг без друга не смогут: 

— без церкви государство справляется с воспитанием за-
конопослушных граждан — плохо

— без государства церковь реализует свои притязания — 
с трудом.

Вот с этих трех точек удобно будет разглядеть что же раз-
ладилось у народа, церкви и государства.

Нестроение пошло с того, что Петр — 1, этот алкаш в не-
мецком кафтане — сильно врезал под дых своей церкви. Да 
и последующие государи и государыни отщипывали от церк-
ви то да се, тем самым ослабляя связи церковь — народ в свою 
пользу. Вот прежние себе такого не позволяли и церковь 
блюли: когда в 1441 году Митрополит Московский Исидор 
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на литургии вместо Константинопольского Патриарха помя-
нул Римского папу, то Великий князь Василий — 2 тут же его 
под микитки и за решетку — не смей, сукин сын, народ бала-
мутить. И народ крещеный за свою церковь горой стоял: когда 
Лжедмитрий — 1 с Мариной Мнишек на Московское царство 
сели — народ покряхтел, да смирился. Но когда новоиспечен-
ная царица при всем честном народе к иконе не так приложи-
лась (ей, видать, не объяснил никто как надо), то московские 
мужички и бабенки ахнули: «Свят, свят! Государыня-то Бого-
родицу в губы целует!» — и так осерчали, что через несколько 
дней труп Лжедмитрия уже сожгли, и пепел из пушки выстре-
лили, а польская блядь еле ноги унесла из Москвы. 

Шли годы, «симфония» поистрепалась — русские государи 
не всегда умно поступали и общипали свою церковь как ку-
рицу — и за это поимели к 1917 году не народ-Богоносец, 
который «за Бога, царя и отечество», а предателей и маро-
деров, продавшим большевикам свое государство за 0,2 де-
сятин земли на рыло. А большевики решили, что без церкви 
обойдутся и прихлопнули ее совсем — никто и не пискнул. 
Правда, когда приспичило, то 28 ноября 1943года позвали 
церковь на подмогу; ну а отпустило — и опять Никита стал 
церковь гнобить. Ну и что Вы думаете, народ-то, — в начале 
90-х он и большевиков так же как и царя — ухом не повел! 
Новые государи с церковью отношения вроде наладили — 
но прохладные: Путин хоть и подходит к Алексию под благо-
словение — но уроки «Основы православной культуры» в шко-
лах не вводятся. А зачем? Он с Западом отношения укрепляет, 
не с церковью. А и церковь про народ что-то не хлопочет, — 
у меня о православном телеканале душа болит. Я тонкостей 
всех не знаю, но сдается мне, что финансовых возможностей 
Р.П.Ц. достаточно чтобы скупить все Российское телевидение 
до последнего проводочка. Так что ежели б Алексий захотел — 
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то от Калининграда до Сахалина из «ящиков» только колоко-
ла звенели бы. Ну а раз и колокольчик не брякнет — то значит 
церкви и не нужны мы, сироты горемычные. Ну а про народ — 
ох, а народ этот тот еще крендель! Когда Отец Народов его 
на удавке держал — то хоть маленько рогом шевелил: доносы 
строчил и Днепрогес строил. А как помер Папаша — так сразу 
из кукурузы царицы полей да попер в его величество рабочий 
класс, а там из два восемьдесят семь через три шестьдесят две 
да в перестройку с демократией и вот уже китайским приба-
рахлился и во-рует, но со страхом Божьим!

Ну вот, с грехом пополам объяснил как я это все понимаю. 
Если что не так — Вы уж простите, я не историк, чтобы в этом 
дерьме ковыряться. 

Мне вспоминается Гумилев Лев Николаевич. Он про пас-
сионарность здраво рассудил: оттого раньше и народ за Бога 
и царя горой, и Сергий Радонежский с попом Аввакумом 
с гордо поднятой головой Богу молились, и Романов Миха-
ил Федорович державу из страшного оскудения всего за 20 
лет поднял — что этой самой пассионарности у нас русских 
было в достатке. А нынче — ведь без малого 400 лет прошло — 
вроде как поискончалась. Что ж, процесс естественный. Но 
потеря-то — невосполнимая! Ага, смикитили? Ну а коли все 
понятно, то давайте про будущую Святую Русь без истерики! 
Две свои империи мы профукали — Российскую и Советскую, 
так на их обломках Святую Русь нам папуасы что ли будут 
строить?

Во, про строителей коли речь зашла, вот о чем упомя-
нуть надо. Последнее время застращало нас крапивное семя 
(С.М.И., то бишь) совсем : то Мечетью Парижской Богоматери, 
то Мечетью Христа Спасителя, — э!-ээ!-эх!!!, чуют, волчары, от-
куда ветер дует! Тут сразу и Афганистан с Чечней на ум идет, 
и рука шарит АКМ ищет. Я тоже поначалу думал, что оттуда 
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потянет пассионарностью, но когда американцы запросто 
раскатали Ирак, то засомневался. И не в том дело, что Амери-
ка сильна

( во Вьетнаме же нашла коса на камень, хотя надо учиты-
вать, что там воевала мобилизационная армия, а в Ираке — 
контрактная), а в том, что в этой войне что-то не слыхать было 
про Али-Матросовых и Зейнаб-Космодемьянских. Да и с ев-
реями арабы уже 50 лет канителятся, и конца не видать. ( Для 
справки: 1000 лет назад князь Святослав с хазарскими еврея-
ми за 2 года управился).

А с другой стороны, гляньте как они дружненько на дыбы 
встали, когда им каррикатурками на Мухаммеда в душу плюну-
ли. Хотя похулиганить да побезобразничать большой пассио-
нарности не надо, но уже и это настораживает. А на самом-то 
деле беспокоиться надо вот о чем: 1) в Башкирии да в Татар-
стане в школу на уроки к ребятишкам мулла уже ходит; к рус-
ским чадам попа не пускают

2) когда Ханум в мечеть идет, за ее юбку большой выводок 
цепляется, а наша Дуняшка к Святому Причастию с одним под-
ходит, редко когда с двумя. Это я к тому, кто сколько стволов 
в руки сможет взять лет эдак через 20, — не приведи Господи, 
конечно! Ну так, или иначе, а гоношиться пока не стоит — сла-
ва Богу, не приспело еще на аналой Коран класть.

Ну а насчет Святой Руси — перспектива пока не прогля-
дывается. И ежели кто-то в рясе ли, в пиджаке ли начнет рас-
сказывать про будущую Великую Россию как оплот духовно-
сти для всего мира и при этом подробно не расскажет кто 
и как этот оплот строить будет — то знайте: врет безбожно, 
в глаза врет! Потому что стройка эта сможет начаться толь-
ко тогда, когда будут: 1) достаточное количество русских(!) 
пассионарных людей. Пассионарных — это готовых за Родину 
ли, за церковный догмат ли, за научную идею, да за что угод-
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но — свою жизнь отдать; 2) доброжелательные отношения 
между церковью, народом и государством. Такие отношения 
не утопия, они были, и когда были — то Русь крепла и богатела, 
а когда не были — то русские пассионарии резали друг друга 
почем зря.

Так вот, как Вы думаете, отец Андрей, будет ли на то воля 
Господня — нестроение свое нам поправить, да за ум и за дело 
взяться? Потому что если нет — тогда хватит себе и другим 
голову морочить, да лучше поскорее встраиваться в мировое 
сообщество, в ЕС, ВТО, куда там еще? — а то как всегда поспе-
ем к шапочному разбору. Тогда может заживет на этой уже 
не 1/6, а на 1/8 части суши народ в сытости и довольстве? 
Может и заживет — только уж точно народ этот русским уже 
не будет. Ну а пока я, русский мужик, на своей земле в сво-
ем храме Богу молюсь. Э-эх, ма! Смурь на душе, молитва ко-
лом стоит. Эй, не горюй, Божья тварь, погляди налево — вон 
там молодая бабенка, сытая да гладкая, поклоны бьет. Это ж, 
люди добрые, какая радость, какое заглядение — посмотреть 
как красивая русская женщина Богу молится! Ну словно сама 
Царица Небесная тебя в уста целует! Вот и обмякла душа моя 
грешная, вот и молитва моя понеслась: « Господи, спаси и со-
храни страну нашу Российскую!»

А потому пребываю в безмерном к Вам, отец Андрей, ува-
жении и жду от Вас ответа, раб Божий Вадим. 

Спаси Вас Господь! 
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ВОТ ОНО БЫЛО КАК

Один историк шутя заметил: то, что случилось 5 минут на-
зад — уже история. А другой сказал, что история как наука, — 
это всего лишь то, что историк думает о том, что было. Так оно 
или эдак, но для того, чтобы это «то, что было» превратилось 
в историю — нужно ее записать пока не забыл. Это я усвоил 
благодаря Антонине Ивановне — матери моего друга Романа. 
Она в 70-е годы работала на «Мосфильме» актрисой и расска-
зала мне, что в штате киностудии еще есть древние старички 
и старушки. Они помнят последнего, а то и предпоследнего 
Российских Императоров; они в молодости служили в гвардии, 
в Департаментах, при Дворе Их Величеств. А сейчас , когда на-
шим кинозвездам приходится играть князей, фрейлин, гвардей-
ских поручиков, купчих и прочих персонажей минувшей эпохи, 
они могут подсказать как надо правильно поклониться, поз-
дороваться, поцеловать даме руку, отдать честь и пр., и пр. Так 
вот, я накрепко запомнил ее слова: «Вадик, когда эти старички 
и старушки умрут, то в кино начнут показывать такую лажу!» 

«Войну и мир» Сергея Бондарчука я помню хорошо. А тут 
взялся посмотреть новоиспеченную ее версию. И когда я уви-
дел как француженка Клеманс Поэзи, игравшая Наташу Ро-
стову, садясь на стул огладила двумя руками задницу, вместо 
того, чтобы поддернуть и расправить подол платья — я сра-
зу вспомнил Антонину Ивановну и смотреть дальше фильм 
не стал. Понятно, что ни Клеманс, ни режиссер Роберт Дор-
нхельм тут не виноваты — просто подсказать им стало НЕКО-
МУ. И вот решил я пока не помер рассказать одну незамысло-
ватую историю. Вот она.

Хмурым февральским утром я и мой дружок Слава сошли 
с крыльца, стали на лыжи и покатили в ближайший лесок. 
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Лыжня набитая, идти легко, не прошло и часу — выскочили 
на большую поляну. И ахнули! Посреди поляны стояла — даже 
не знаю как это назвать — не усадьба, а скорее заимка. Но бар-
ская! Видно было, что за ней хорошо следили: обитый тесом 
большой дом, большие окна, высокое крыльцо, крыша как была 
покрыта дранкой, так и осталась — раньше добротно все дела-
ли. Подкатили ближе — над дверями вывеска «Кафе Ветерок. 
Калининский облпотребсоюз». Вот это да! То, что надо! Однако, 
уточняю время и место действия: 1973 год, среднерусская рав-
нина на стыке Московской и Калининской (ныне Тверской) об-
ластей. Километрах в трех дремала подо льдом Волга, правда 
тут она была еще не Волгой-матушкой, а речушкой как Бердь 
возле Маслянино. А мы со Славкой — студенты на каникулах, 
отдыхаем в доме отдыха и очутились тут. 

Позади заведения стоял сарай, а спереди коновязь — длин-
ное бревно, закрепленное на полутораметровых столбиках. 
С поляны на четыре стороны уходили расчищенные дороги, 
наша лыжня пятая. Колеи от саней и обилие «конских яблок» 
показывали, что из близлежащих деревень сюда добирались 
гужевым транспортом. Сняли лыжи, зашли — Боже мой, какая 
красота! Жарко натопленная печь, столы и лавки, сделанные 
деревенским умельцем, не крашены, а чисто выскоблены. 
Стойка буфета в резьбе, у окна кадка с пальмой. Народу ни-
кого. Хозяйка нас встретила приветливо, а у нас затесалась 
в кармане трешка. На эти три рубля она вынесла нам две «по 
сто» водочки, соленых груздей и две котлеты с картошкой, 
расставила все и села рядышком. Пока мы пили и ели, она 
расспрашивала кто мы и откуда, а потом пришла с кухни по-
вариха, принесла чаю с ватрушками , и они стали рассказы-
вать сами. Это было что-то! Нестор-летописец и Ключевский 
с Моммзеном — скупые хроникеры по сравнению с этими ми-
лыми тетками.
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Они рассказали нам, что сегодня четверг и что кроме нас 
заглянут к ним может пара-тройка, и все. А вот завтра будет 
пятница — они вздохнули — завтра вечером сюда придут мно-
го-много мужиков. Придут, вернее приедут из близлежащих 
сел серьезные русские мужики. Они всю неделю на совесть 
трудились тяжелым мужским трудом — и сюда приедут ОТДОХ-
НУТЬ. Потолковать за чаркой водки о своих делах, услышать, 
что бригадир из совхоза «Заветы Ильича» намудрил и хреново 
закрыл слесарям наряды в этом месяце, что Марья Ивановна 
разругалась с начальством из-за спецодежды, что в Березовке 
сломался кинопроектор, и кино в клубе не крутят вторую не-
делю. Да мало ли о чем поговорят мужики в сельской глубин-
ке. Женщин здесь не будет. Потому что тут они мужикам вовсе 
не нужны — дома надоели. А еще и потому, что добраться сюда 
непросто — пешком далеко. «Ветерок» неспроста находится 
не близко от окрестных сел, — тому есть веские причины. Это 
нынешние хозяева норовят натыкать свои пивнушки в шаговой 
доступности для клиентов. А тогдашние руководители пони-
мали, что если в селе появится подобное заведение, и мужики 
начнут там пьянствовать, то разгневанные матери и жены мигом 
раскатают по бревнышку этот кильдим. Сельские власти свой 
народ уважали и поэтому от греха подальше и с глаз долой.

Так вот, мужики в пятницу после работы переодевались 
в чистое, запрягали лошадей в сани — а лошади были у мно-
гих, у кого своя, у кого казенная — и съезжались в этот «Вете-
рок». елки-палки! Я за последние 20 лет ни в одной деревне 
не видел лошадей. А ведь какой это был удобный транспорт! 
Добропорядочный хозяин мог смело «принять на грудь» по-
сильную дозу, твердо зная, что ему достаточно выйти из «Ве-
терка», отвязать свою конягу от бревна, бухнуться в сани, ска-
зать «Нно…о, пошла!», и через какое-то время он проснется 
у своих ворот. Красота! 
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Мужики не дебоширили, драк не было, если кто из моло-
дых начинал задираться — его мигом унимали старшие. Водка 
была качественная, еда сытная, тепло и чисто, из магнитофо-
на «Днепр» звучал модный «криденсклиарвотер». Ну что еще 
надо? По строгой договоренности женщин окрестных сел 
с руководством Облпотребсоюза заведение работало не «до 
последнего клиента», а до 22-00. Но бывали — тетки улыбну-
лись — редко, но бывали такие случаи.

Иногда чья-то жена соскучившись по мужу, а также по той 
причине, что он поленился и отбыл в «Ветерок» с соседом 
на его «транспорте», так вот, эта жена охая и ахая кое как за-
прягала семейную конягу и мчалась за мужем туда, куда ло-
шадь дорогу знает. Тут вспоминается Иван Сусанин: нет бы ко-
няге завести хозяйку в чащу, подождать пока та успокоится 
и тихо-мирно вернуться домой. Так нет же! — подлая скотина 
подвозит разгневанную бабу прямо к крыльцу, та вылетает 
из саней, рвет дверь. В зале наступает мертвая тишина, даже 
«клиарвотер» заткнулся, слышно лищь как в печке потрески-
вают дрова. Женщина мгновенно находит своего, хватает его 
за что схватится и тащит к выходу. Звонко звенит ее гневный 
голос. Кажется, что бедная женщина «за базаром не следит», 
но прислушавшись понимаешь, что выражается она весьма 
комплиментарно. Она не материт окружающих, она не назы-
вает своего «козлом» или еще как, она своего мужа все таки 
любит и перед обществом не унижает. Смысл ее звонких кри-
ков заключается в том, какая катастрофа происходит в ее се-
мье, в деревне и в обществе в целом, когда ее муж оказывает-
ся в этом дурацком месте.

Муж ведет себя смирно, понимая, что раз уж такое случи-
лось — то так тому и быть. Остальные мужики держат стро-
гий нейтралитет и молчат как рыбы. Во-первых, каждый по-
нимает, что случись его благоверной решить транспортную 



 55

проблему, то и с ним будет то же самое. Во-вторых, женщин 
на селе уважали. Уважали потому, что расклад должностей 
в селе был в пользу женщин. Посудите сами. Начальствен-
ные должности у мужчин были: директор совхоза, парторг, 
главный инженер и энергетик, зав. гаражом и механик, глав-
ный агроном, участковый — ну вот и все. Остальные — меха-
низатор, водитель, слесарь, скотник, плотник, электрик и все 
остальные — все рабочие. А у женщин наоборот, рабочие 
должности это: доярка, птичница, техничка, ну еще две-три, 
и все. А все остальные — административно-хозяйственные: 
главный бухгалтер, экономист, заведующая почты, почта-
льон, заведующая магазином, продавец, заведующая детса-
дом, директриса школы, учительница, заведующая клубом, 
заведующая здравпунктом, врач и прочие, прочие. То есть, 
социальный статус женщины в селе был выше. Правда, это 
женщин не всегда спасало. Бывало, жена главбух так «доста-
нет» своего мужа скотника, что он начнет ее сурово «воспи-
тывать» и бедняжке приходится отсиживаться у соседки пока 
муж не утихомирится. Но в основном, мужики предпочитали 
с бабами не связываться.

Ну так вот — выводила она своего ненаглядного, кидала 
в сани и с победой везла домой. Да, редко, но бывали такие 
заварушки. 

Ну а летом — милые тетки улыбнулись — летом вообще ни-
кого. Летом кухня не работала — к поварихе дети привози-
ли целую избу внучат, и она брала отпуск с мая до сентября. 
Буфетчица со сторожем пилили дрова — окрестные мужики 
нет-нет, да и приволокут трактором вязанку бревен. Заведую-
щая белила печку и красила окна. Тишина. Если и заглядывали 
с города рыбаки, охотники, то водочки им, конечно, наливали, 
но на закуску только вафли «Снежинка» и лимонад «Дюшес». 
Вот так.
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Вы поняли, уважаемые, что ЛЕТОМ ДЕРЕВНЯ НЕ ПИЛА, ЛЕ-
ТОМ ДЕРЕВНЯ РАБОТАЛА. Сейчас в это и не верится. Я не по-
нимаю что произошло с деревней — нет у меня правдивой 
и достоверной статистики. Вот я вижу в магазинах обилие 
еды, но зато помню, что раньше колбасу делали из мяса а сыр 
из молока, а не как сейчас непонятно из чего. Еще я помню, 
что в селах было много ребятишек. Дома им прививали при-
вычку трудиться, а в школе их еще и воспитывали, и объясняли 
что они должны быть достойными гражданами своей Родины. 
И поэтому девушки как гражданки великой державы после 
школы щли замуж, делали новых граждан и растили их креп-
кими и здоровыми. А парни шли в армию и учились воевать, 
чтобы уметь защищать своих детей, жену и Родину. 

Вот оно было как…
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НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

В Писании сказано, что живы мы будем не хлебом единым, 
а всяким Словом, исходящим из уст Божиих. Ну, не с моим су-
конным рылом про Слово Божие рассуждать, а вот про «хлеб» 
есть что вспомнить. Да и многие из вас помнят, что система об-
щественного питания — а про нее и пойдет речь — в советское 
время была государственной. Это было не плохо и не хорошо, 
а так себе. Пусть ее, систему эту, оценят специалисты, а я рас-
скажу про нее как простой едок. 

История первая. В молодости был у меня кореш Сергей — 
мужик постарше меня, мужик хваткий, ушлый. Про таких гово-
рят: он находит там, где не клал, и приносит оттуда, где вообще 
ничего нет. А я о ту пору болтался без дела. За разгильдяйство 
отчислили меня со второго курса «Станкина», осенью придет 
повестка в армию, и я думу думал в какой ВУЗ лыжи наво-
стрить. Так вот, как-то Серега меня вразумляет: «Вадик, не ва-
ляй дурака, иди в Плешку; распределят тебя на точку главным 
инженером, будешь как сыр в масле кататься!» («Плешка» — 
это Институт народного хозяйства им. Плеханова; «точка» — 
это столовая, кафе, ресторан) Я давай возражать, мол, что это 
за работа такая — инженер при кухне. А Серега хохочет: «Ду-
рак ты дурак! Хочешь понюхать что такое общепит? Давай 
я тебя устрою. Пойдешь в ресторан разнорабочим?» 

— А там кормить будут? 
Серега от такой моей тупости аж крякнул: «Тьфу ты, бал-

бес какой!» В общем, порешили. Серегина жена работала бух-
галтером в ресторане при гостинице «Бухарест» — это отель 
для интуристов в аккурат напротив Кремля на другом берегу 
Москвы-реки — туда меня и приняли разнорабочим «прине-
си-подай» . 
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Встретила меня зав. производством душевная пожи-
лая тетка. Оглядела мою комплекцию (а был я тогда тощий 
как шакал, хотя и жилистый), с сомнением покачала голо-
вой и первым делом определила меня на питание. Обедать 
я стал с раздачи — это где официанты забирают заказанные 
блюда. Понятно, икру и балык мне не давали, а все осталь-
ное давали сколько съешь. Вообще, относились ко мне там 
хорошо. Видя как я целыми днями таскаю с утра мешки 
с овощами, мясные туши, громадные рыбины, а к вечеру 
отходы и мусор на помойку — еды для меня не жалели. А 
моя начальница еще и собирала мне каждый вечер пакет 
еды домой: «Кушай, студент, поправляйся.» Вот это, я вам 
скажу, была жизнь! 

А наверху в гостинице был буфет, где можно было за рубли 
купить румынское пиво и американские сигареты. Там я как-
то разговорился с поварами со своей кухни — молодыми му-
жиками. Тары-бары, то да се, и спрашивают они — ты, мол, где 
обедаешь? 

— С раздачи.
— Да ты с ума сошел! Приходи к нам обедать! 
Уважаемые, вы правильно поняли? Вы поняли, что в этом 

шикарном ресторане повара БРЕЗГОВАЛИ ЕСТЬ то, что они го-
товили для интуристов и гостей столицы, и СЕБЕ ГОТОВИЛИ 
ОТДЕЛЬНО! 

Вы, наверное, мне не поверили, мол, врет старый пень, 
или с памятью неладно. Хорошо, вот вам на эту тему другая 
история. 

История вторая. К осени я из этого райского места уволил-
ся, в «Плешку» не пошел а вернулся как блудный сын в род-
ной ВУЗ с потерей курса. Долго ли, коротко ли, случилось мне 
завести подружку — молодую бабенку чуток постарше меня. 
А работала она зав. производством (везет мне на них) в кафе 
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в Олимпийской деревне и приезжала ко мне в гости не с пу-
стыми, стало быть, руками. Привозила она мне с работы кол-
басу, сыр, масло, сметану в таких количествах, что я обалде-
вал от такого пищевого изобилия и все это ей добросовестно 
«отрабатывал». Но — опять внимание, уважаемые! — НИ РАЗУ 
НЕ ПРИВОЗИЛА мне продукцию своего подначального про-
изводства. Казалось бы, чего проще: затарила в кастрюльку 
котлет или гуляша и поехала ко мне — кушай, Вадик, на здоро-
вье. АН НЕТ, НИ РАЗУ! Она-то доподлинно знала что и как го-
товят в ее производстве и кормить этим своего милого дружка 
считала неполезным. Опасалась, видать, что я или обдрищусь, 
или стоять не будет.

Вот вам — все одно к одному, других впечатлений от совет-
ского общепита не припомню. А уж чем нынче нас кормят — 
про то лучше вообще помолчать. Почему тут все так запута-
но? Думаю, главная причина вот в чем: сготовить вкусную еду 
можно лишь тогда, когда ты уж если не с любовью, так хоть 
просто хорошо относишься к тем, для кого ты готовишь. А если 
ты их люто ненавидишь, то получится у тебя не еда, а помои. 
И еще не маловажное обстоятельство: воровать на кухне лег-
ко, а вот приготовить из «оставшихся» продуктов что-то пу-
тевое — трудно. Вот и получается то, что получается. Тут даже 
советский ОБХСС не справлялся — традиция это неистреби-
мая, потому что многовековая. Рассказывают, как-то вечером 
Екатерина Великая сидела у себя в Зимнем дворце и глазела 
в окошко. И вот она видит: толпа слуг расходится по домам, 
и каждый тащит сворованную в дворцовой кухне провизию. 
«Господи, — взгрустнула Императрица — они мне-то хоть 
что-нибудь на ужин оставили?» 

Ну…у, что-то оставалось. Но немного — и Императрице, 
и нам…Ладно, что я все о грустном. Расскажу, лучше, как госу-
дарство о нас едоках все-таки заботилось. 
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История третья. В конце 70-х я работал в «почтовом ящи-
ке» — секретном НИИ. И вот однажды наш «ящик» весь пого-
ловно обдристался — самым натуральным образом. И что вы 
думаете, как советская власть на это отреагировала? Не по-
верите! Тут же к нам прибыла бригада «компетентных това-
рищей» и со ВСЕХ засранцев сняли показания: что ел, где 
ел и как часто бегал в туалет. Вам наверное смешно? Я тоже 
с улыбкой вспоминаю как лейтенант госбезопасности по-
дозрительно допытывался сколько раз я в тот день садился 
на горшок. Не подумайте что они такие уж дураки, а оцените 
сами эту ситуацию: вот в столице крупное режимное пред-
приятие, и весь коллектив вместо того, чтобы работать — сидит 
и дрищет. Ну, органы сразу нарисовали картину маслом — ди-
версия. Слава Богу диверсия не подтвердилась, директрису 
столовой уволили, поварам влепили выговор. Но забота, забо-
та как душу согрела! Ура и да здравствует! Чтобы вы, не дай 
Бог, не заподозрили, что в органах сидели дураки, расскажу 
другую историю.

История четвертая. В том же «почтовом ящике» еще раз 
столкнулся с органами. Дело было вот как. В то время в СССР 
был установлен такой порядок: «военка» должна была что-ни-
будь изобретать и для «гражданки». И вот нашему «ящику» 
партия и правительство поручили разработать новый искус-
ственный сердечный клапан. То, что были у нас и у буржуев, 
обладали общим недостатком: на них осаждалась плазма 
крови, и через несколько лет работы они начинали «подса-
сывать» — неплотно закрываться. Когда сие задание к нам 
поступило, его поручили моему соседу Виталию Е. А конструк-
тор он был «от Бога», если рисовал — то как снайпер в цель, 
без промахов и «косяков». Так вот, он как-то сидит и переби-
рает целую коробку имеющихся клапанов, наших и буржуй-
ских. И тут приходит к нему незнакомый мужик в штатском, 
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достает что-то из кейса и показывает Виталию. Смотрю — Ви-
талик закружил вокруг этого «что-то» как кот вокруг сметаны: 
«А Вы можете это оставить?» Тот отвечает: «Нет. Смотри, сри-
совывай, а оставлять не положено». Ну, ушел тот, и Виталий 
рассказал нам, что узнал от него. Оказывается, у американцев 
есть фирма, где разрабатывают и изготавливают сердечные 
клапана. Так вот, изобрели они нечто «супер-пупер», амери-
канские слесарюги собрали три первых образца, а тут уи-
кэнд — пятница. Ну, заперли эти три клапана в сейф и пошли 
по домам. В понедельник сейф открывают, а там — «прикин-
даун!» — а там их только два. А третий через неделю в Москве 
и через пару дней у Виталика не столе. Во как! Так что ничего 
дурного про органы не скажешь, серьезные мужики.

А Виталик после этого раззадорился и нарисовал свой 
клапан. Когда его изготовили, то все ахнули! — этот трехле-
пестковый самоочищающийся клапан по своим характери-
стикам оказался лучшим из всего, что тогда в мире было. А 
тот, который гебешники сперли у американцев, тот Виталикову 
и в подметки не годился.

Вообще, про КГБ хочется сказать еще пару слов. По мо-
лодости я, был уверен, что органы слишком борзеют. А вот 
теперь, разглядывая нынешнюю ситуацию в нашей стране, 
ясно вижу, что какая-то вражина умудрилась опустить наши 
доблестные органы ниже плинтуса, а также понимаю, что хо-
рошо бы вернуть нашим органам былые полномочия хотя 
бы на пару-тройку лет. От этого в самом скором времени у нас 
в стране будет вот что: наши олигархи и коррупционеры нач-
нут шить варежки-верхонки на зоне, наши наркоторговцы 
будут висеть на деревьях, прибитые за яйца; Интернет будет 
отредактирован как газета «Правда»; и еще кое-что нужное 
и полезное, что раньше было, а нынче больше нету. А то по-
лезное, что было раньше, — это было оттого, что власть свой 
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народ все таки уважала и старалась защищать его от воров, 
от наркоты, от всякой идеологической дряни. (И от поноса, 
кстати, тоже — ура! )

Ну надо же, увлекся и уехал не в ту степь. Вернемся к еде, 
и подведем под ней черту. Один шеф-повар международного 
класса как-то разоткровенничался и сделал серьезное заяв-
ление: « Если Вы хотите питаться вкусной и здоровой пищей, 
то готовьте ее сами!».

Как говорится, вопрос исчерпан… 
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КОЕ-ЧТО О ВОСПИТАНИИ

Рассуждать на эту тему во всей ее полноте — ну, право же, 
не с моим суконным рылом. Но кое-что сказать хочется.

Во-первых, сказать надо о том, что мы уже приблизились 
к КАТАСТРОФЕ: в нашем государстве ВОСПИТАНИЕ ОТСУТ-
СТВУЕТ. Нет, как таковое оно не исчезло — воспитывают ро-
дители своих детей, своих прихожан воспитывает Церковь, 
в армии воспитывают новобранцев. А также в сектах вос-
питывают адептов, и в Интернете воспитывают всех и вся. 
Исчезло главное: ГОСУДАРСТВО НЕ ВОСПИТЫВАЕТ СВОИХ 
ГРАЖДАН. А если власть не воспитывает свой народ, то на-
род будут воспитывать другие силы — этому народу и госу-
дарству чуждые. 

Во-вторых, процесс воспитания — это дело очень трудоем-
кое, затратное и требующее серьезной мотивации. Советская 
власть это понимала, сил и средств для этого не жалела. Были 
созданы КПСС с ВЛКСМ и пионеры с октябрятами; трудновос-
питуемыми занимались МВД и КГБ. Пресса, радио и ТВ доно-
сили до населения все, что власть хотела воспитать в своих 
гражданах. Где это сейчас? Нету. Горевать об этом или радо-
ваться? Ой, вопрос сложный. Одно только ясно: без этого что-
то не ладится в нашем государстве.

Как-то давно литературовед Виктор Шкловский в шутку 
сказал о своей профессии, что, мол, он не интересуется тен-
денциями текстильной промышленности, а всего лишь изуча-
ет сорта ниток и способами плетения их в ткань. Мысль удач-
ная. Так что, поговорим о «нитках». 

Сразу скажу: как воспитывать детей я не знаю. Это знают 
педагоги. Где взять хороших педагогов? Тоже не знаю. Хоро-
ших педагогов почти не осталось. Значит, детей воспитывают 
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родители? Ой-ли, похоже нет — их детей воспитывает Интер-
нет, телевизор и еще какая-то вражина.

Ну так вот, о «нитках». Мне лет 15 назад довелось участво-
вать в «воспитании» подростков. Дело было так: я тогда ра-
ботал в Институте Ядерной Физики в хозяйственном отделе. 
А в Институте было заведено чтобы сотрудники, кто желает, 
приводили на лето своих детей поработать за небольшую 
плату на благоустройстве Института: озеленение, мелкий ре-
монт, уборка территории и прочие несложные работы. Часть 
девочек забирали озеленители сажать цветочки, часть разби-
рали родители по своим подразделениям, а остальных вешали 
на шею мне. И что я с ними делал? А я их работать заставлял! 
Они косили газоны, собирали и грузили мусор, столярничали, 
плотничали. При этом работали электро — и бензоинструмен-
том совсем как взрослые. Им это очень нравилось. Вообще, 
дети — удивительный народ. Вот, отдельный ребенок непред-
сказуем, ты ему хоть кол на голове теши, хоть что с ним де-
лай — он все равно непредсказуем. А вот коллектив из тех же 
самых детей ведет себя совершенно иначе. И если сумеешь 
с этим коллективом договориться, то он, коллектив, проявит 
чудеса дисциплинированности и благоразумия. Видимо, у де-
тей существует коллективный разум как у пчел и муравьев. С 
возрастом он, к сожалению, пропадает. Помню, одна сотруд-
ница удивлялась моему «педагогическому таланту» : «Слушай, 
Ганьшин, как это тебе удается завлечь детей? Я видела, как ты 
им что-то рассказывал, и они битый час слушали тебя рази-
нув рты и развесив уши.» Я посмеиваюсь: «Это Вы наблюдали 
мой инструктаж по технике безопасности, а я им рассказывал 
ужастики про то, что с ними будет, если они будут что-то де-
лать не так, как я их учу». Я вообще старался доверять детям 
совсем не детские работы — где это было можно, не всякие 
и не всем. Вот один такой случай. Был у меня смышленый па-
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ренек лет пятнадцати, и я научил его работать бензопилой. И 
надо было на территории убрать перестойную березу. Допу-
ска к валке леса у паренька, разумеется, не было, но я поручил 
ему эту работу. Он с ней справился хорошо. Каким гоголем хо-
дил он после этого! Девчонки глядели на него с восхищением, 
парнишки жутко завидовали. Видимо, он и дома похвалился 
как «вкалывал на лесоповале», потому что на следующий день 
его разъяренная мамашка отловила меня на работе и устрои-
ла скандал. Я давай ее урезонивать, мол, ее сын хорошо осво-
ил работу бензопилой, что во время валки я стоял рядом с ним 
и контролировал каждое его движение. Она не унималась: 
«Вы что, не понимали что могло бы случиться?» — «Сударыня, 
я все понимал, я очень хорошо понимал, что вот если-если 
и вдруг-вдруг эта лесина хлопнется на нас, то Вашему сыну 
будет могила, а мне, если останусь жив, — тюрьма. Но я также 
понимал, что только такими вот способами можно воспитать 
из мальчиков мужчин». Когда она поняла что я сказал, она 
успокоилась и ругать меня перестала. А я понял, что эта заме-
чательная мамочка воспитывала и дальше будет воспитывать 
своего сына ПРАВИЛЬНО. 

К чему это я? А к тому, что настоящий труд — самый эф-
фективный способ воспитания. И если Вы своего балбеса 
не приучите трудиться, то воспитать Вы его не сможете 

НИКОГДА и НИКАК. 
Еще про «нитки». Учился я в техническом ВУЗе, и там на во-

енной кафедре готовили из парней ЗКТРТЧ — заместителей 
командира танковой роты по технической части — ротных 
зампотехов. Преподаватели были все майоры да полковни-
ки, и был там теплый бокс, где стояли четыре танка Т-55. Два 
из них мы разбирали и опять собирали, а два другие стояли 
в полной готовности, заправленные, только что без боеком-
плектов. Однажды преподаватель матчасти заставил нас от-
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далбливать лед у ворот бокса. Лед мерзлый, толстый, долбим 
мы его и материмся на такую работу. И один из нас давай 
егозить, мол, товарищ подполковник, ну зачем лед долбить, 
скоро сам растает. Подполковник спокойно так говорит: «Ну 
а вдруг боевая тревога и надо выехать?» Студент ему: «Това-
рищ подполковник, ну и что? Завел танк, развернул башню, 
ворота вышиб — и в атаку!» Преподаватель улыбнулся и раз-
вивает тему: «Ну, вернемся мы с победой, поставим машины 
в бокс, а ворот нету!» Студент опять: «Товарищ подполковник, 
Вы же сами учили, что из боя не больше трети техники воз-
вращается, поди не понадобятся ворота-то!» Мы затаились, 
ждем что дальше будет.

Тут подполковник — боевой офицер, тридцать лет назад 
он молодым лейтенантом въехал в Берлин на танке — по-
молчал и серьезно так сказал: «Слышь, парень, а ведь ты 
из первого же боя не вернешься!» Мы не сразу, но поняли 
что он сказал. А сказал он вот о чем: в жизни очень важно 
уметь безпрекословно подчиняться — старшим по званию, ро-
дителям, наставникам. И учиться этому надо с младых ногтей. 

Ой, много разных «ниток», но эти две — ТРУДОЛЮБИЕ и ПО-
СЛУШАНИЕ — должны быть в ткани любого общества; и если 
их не будет, то при первом же напряжении ткань расползется. 

Еще про одну «нитку» надо сказать. В молодости был у меня 
друг Сергей Ч., старше меня на пять лет, и было у него два за-
мечательных качества. Первое — по натуре он был сильным 
волевым лидером. А второе — он очень любил группу «Бит-
лз». Он и остальные рок-группы тех времен знал и слушал, 
но ко всему, что не-Битлз, относился прохладно. Среди мело-
манов Дорогомиловского студгородка он был авторитетом, 
как вор-в-законе среди уголовников. Когда я, юный провин-
циал, в 1971 году прибыл в Москву, он взял меня под опеку 
и «ввел в систему». После окончания ВУЗа его распределили 
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в подмосковный райцентр г.Серпухов — старинный уютный го-
род. Прибыл туда он поздней осенью, для жилья снял у одной 
старухи развалюху-избу и, поскольку не запасся ни дровами, 
ни углем, то отапливался хозяйкиным забором. Перед Новым 
Годом бабкин забор закончился, и Серега стал замерзать. 
Тут начальство спохватилось и поместило его в общежитие 
для молодых специалистов — еще дореволюционный дере-
вянный двухэтажный особняк с пристройками и флигелями. 
И тут Сергей развернул свои таланты в городском масшта-
бе! Вскоре Серпуховской молодняк назубок знал биографию 
и дискографию Битлз и зубрил наизусть слова песен. Навел 
он полный порядок в музыкальных пристрастиях города Сер-
пухова. Правда, его гонцы приезжали ко мне в Москву и вез-
ли в Серпухов новинки других групп: «Кинг Кримсон». «Йес», 
«Пинк Флойд» и т.п.. но просили Сереге про то не говорить. 
Строгий он был.

Серпуховские «компетентные органы» на это дело смотре-
ли косо, и у них руки чесались на Сергея, Но Сергей оказался 
очень толковым инженером, заводское начальство его ценило 
и в обиду не давало. Но — сколь веревочка ни вейся, а конец 
будет! Когда летом то ли 1973, то ли 1974 года Серега органи-
зовал во дворе общежития банкет на 60 (шестьдесят) персон 
по случаю дня рождения Поля Маккартни — терпение у орга-
нов лопнуло.Они поступили как у них было принято: захому-
тали Серегу, привезли его в Москву и засунули в знаменитую 
«Кащенко»-психушку. Но с ним они здорово лопухнулись. 
В «Кащенке» Сергей просидел совсем чуть-чуть. Оказалось, 
что Серегин отец был секретарь Орловского обкома партии, 
и когда он узнал, что его сына посадили в психушку, он поднял 
скандал, Серегу оттуда забрал, привез на родину в Орел и бы-
стренько женил его на скромной добропорядочной девице. 
Вот так! И что вы думаете? Вскоре Сергей сменил потертые 
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джинсы на костюм-тройку, патлы до плеч на стрижку «полу-
бокс» и через недолгое время стал отцом двух деток и глав-
ным инженером Орловского машиностроительного завода. В 
начале восьмидесятых он с женой приезжал в Москву и зашел 
ко мне в гости. Моя супруга была от Сергея без ума — какой 
респектабельный господин! А я завидовал Сереге, что у него 
такая замечательная жена. «Мой Сереженька» не сходило 
у нее с языка, и было видно, что мужа она любит беззаветно.

Так вот, смысл этого эпизода: в нем налицо факт ВОСПИ-
ТАНИЯ, суть его такова, что отец и жена смогли Серегу ПЕРЕ-
воспитать по той причине, что они его ЛЮБИЛИ. Отсюда: если 
ты взялся кого-то воспитывать, но его не любишь — ничего 
у тебя не получится. И когда какой-нибудь сорокалетний папа-
ша гундит и ноет, что его сын отбился от рук и своего родителя 
не слушает — то он врет. На самом деле это означает, что па-
паша хлопочет о доходах, кредитах, отдыхе в Турции, жене из-
меняет, поганец, — а сыном ему заниматься некогда и неохота. 
Сына он не любит и вырастит из него оболтуса и бездельника.

Ну вот, все что знал о воспитании — все сказал. Осталось 
подытожить кое-что из начальных тезисов. Чтобы кто не по-
думал, что итог этот я высосал из пальца, — придется опять 
рассказать историю. Последнюю.

В 70е годы советская власть обнаружила, что «железный 
занавес», отделявший СССР от буржуев, изрядно прохудился, 
и сквозь него стали просачиваться буржуйские шмотки, ради-
отехника и рок-музыка. (Остальное не просачивалось, потому 
что и наше было не хуже. К примеру, я хорошо помню как в ма-
газине «Мелодия», что на проспекте Калинина, иностранцы 
скупали наши грампластинки классической музыки. У них све-
жеиспеченный рок-диск стоил 5 долларов с центами, доллар 
«толкали» за 4 рубля, и при цене нашей грампластинки 1рубль 
45 копеек они за свои 5 баксов могли купить 13 наших пла-
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стинок классики, очень приличного качества. Вот они и перли 
их к себе толстыми пачками.) Шмотки и радиотехнику осво-
или фарцовщики, с ними власть более или менее справля-
лась. А вот рок-музыка ее достала, т.к. звучала она по всем 
городам и весям. С ней власть поступила по-умному: бороться 
не стала (да и не смогла бы), а стала интегрировать ее в моло-
дежную культуру, предварительно прогнув под себя — эдакий 
рафинад. Короче, райкомы и горкомы ВЛКСМ стали органи-
зовывать дискотеки. Возникали они и самостийно, но рай-
комовские были лучше — госфинансирование и отличная 
организация ставили их на широкую ногу: в лучших кафе 
и с первоклассной импортной радиотехникой — короче, с раз-
махом. Подгребали тех «пластиношников», кто хотел этим за-
ниматься — и нате вам пожалуйста! Году где-то в восемьдесят 
втором и я влез в это дело, правда ненадолго. Какой именно 
райком комсомола ее организовывал — убей Бог не помню (а 
и помнил бы, не сказал), помню только, что райком не жмотни-
чал и сделал для ди-джеев и комсомольцев оперотрядников 
выпивку за счет заведения и без ограничений. Во как! Я алко-
голем не злоупотреблял — все-таки микрофон в руках дисци-
плинирует — позволял себе «стопятьдесят» хорошего коньяку, 
и все. А мой напарник с таким соблазном справляться не мог 
и часам к девяти становился «ни тя, ни мя, ни кукареку». До-
мой я появлялся заполночь и с легким запахом. А супруга моя 
обладала тонким нюхом и здравым смыслом и вскоре мое со-
трудничество с РК ВЛКСМ решительно пресекла. Но я все-та-
ки успел хорошо зарекомендовать себя перед родным ком-
сомолом — в самом деле, я поставил звук и свет, корректный 
стиль проведения, делал что велено, помощи не просил, сам 
управлялся, лишних вопросов не задавал — и секретарь рай-
кома вписал меня в наградную ведомость, после чего уже 
горком наградил меня грамотой. Цитирую ее: « Московский 
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городской комитет ВЛКСМ награждает Ганьшина Вадима Ле-
онидовича за успехи в труде и активную работу по комму-
нистическому воспитанию молодежи». Итак, внимание: если 
кто-то вообразит, что для КОММУНИСТИЧЕСКОГО ВОСПИТА-
НИЯ надо было знакомить советскую молодежь с западной 
рок-музыкой, — то я сочту его полным идиотом. Среди ком-
сомольских руководителей таковых не было. Это были люди 
очень умные, и с задачами воспитания молодежи они справ-
лялись великолепно всеми возможными способами. Спра-
шивается: а на хрена сдались им дискотеки? Думается, вот 
зачем. ВЛКСМ всегда был лидером в полезных начинаниях: 
освоение целины, строительство БАМ и много еще чего. А тут 
дискотеки приплыли, Дискотеки? — да нате вам, сделаем! И 
сдается мне, что расчет был на то, что на этих организованных 
Коммунистическим Союзом Молодежи «диско-процедурах» 
юнцы и юницы,очумевшие от громкой музыки и алкоголя, свя-
то уверуют, что Партия им мать, а Комсомол — отец родной. Ну, 
это мое мнение, как на самом деле — не мне о том судить. О ту 
пору я на строительство коммунизма в своей стране смотрел 
как солдат на вошь. Но вот одного конкретного «прораба» 
этой стройки я уважал безмерно и о нем хочу сказать. Звали 
его Андрей, и был он вторым секретарем того самого райкома. 
Встречался я с ним только три раза; первый — это когда меня 
привели к нему, и он лично убедился, что мне можно доверить 
это дело. И еще пару раз, когда он заглядывал на дискотеки. 
Что меня в нем поразило — это как он со мной разговаривал. 
И хоть говорил-то он те же слова, что печатали в газете «Прав-
да», но говорил их так, что хотелось тут же все бросить и бе-
жать делать сказанное. Нынешние журналюги назвали бы его 
харизматичным лидером, историк Лев Гумилев назвал бы его 
пассионарием. Тогда я таких слов не знал, но за Товарищем 
Андреем пошел бы в огонь и в воду и жизнь бы за него отдал. 
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В общем, про подобный душевный настрой одна московская 
барышня говорила так: «Ой, ну все б ему отдала: и честь, и со-
весть, и трусы!». Ну, это так, к слову. 

Возвращаясь к началу, закончу, пожалуй, вот чем. Предпо-
ложим, вдруг государственная власть наконец одумается и:

Сообразит, что последнее время мы позорно проигрываем 
Западу информационную войну

поймет, чтобы нас окончательно не раздавили и не разма-
зали — необходимо срочно начинать воспитывать свой народ, 
особенно молодежь

Выберет наилучшую модель мировоззрения
Сформулирует вразумительную идеологию (при этом надо 

понимать, что мировоззрение определяет смысл и цель жиз-
ни, а идеология — способы ее достижения, и помогает населе-
нию страны стать ее гражданами)

Выделит немалые средства для п.2 
то получится что? А получится то, о чем сказал летчик и пи-

сатель Антуан Экзюпери: « Мы сочиним гениальную музыку, 
у нас будут великолепные музыкальные инструменты, но где 
мы возьмем настоящих музыкантов?». 

Ага, смикитили, — где «музыкантов»-то взять? Те, что бол-
тают в телевизоре, на митингах, на встречах с избирателя-
ми — они Андрею (если он еще жив, то дай Бог ему здоровья 
и долгих лет) и в подметки не годятся, факт. А ведь у советской 
власти таких людей государственного достоинства было в до-
статке. Я не говорю, что они рождались уже с партбилетом 
в зубах, нет — их получали путем длительной и тщательной 
селекции…

Ну а таперича-то что делать? А хрен бы ее знат-т… 
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ВСЕМ ТЫ, ДЕВКА, ХОРОША, 
ДА ЧУТОК БРЮХАТА

Так подумает любой мужчина, глядя на молодую женщину, 
которая «в положении» или вовсе на сносях. Вообще, мужики 
к беременным женщинам относятся уважительно. Всплывает, 
видимо, генетическая память о временах опасных и смертель-
ных. Во время войн и катастроф мужик будет спасать не нажи-
тое добро, а детей и женщин. При этом понимает, что он, му-
жик — материал расходный, что если поубивают на войне много 
мужиков, то это конечно плохо, но не беда. Были бы целы жен-
щины. И если наши милые бабеночки будут живы и здоровы, 
то нарожают новых солдат, и все пойдет по-прежнему.

Да и в мирное время женщина суть главное звено в демо-
графическом балансе.

И когда я вижу у своих молодых соотечественниц потя-
желевшие книзу фигуры, то радуюсь за них: ай да молодцы, 
с высокой гражданской ответственностью! Они скоро сделают 
новых граждан и будут их растить и воспитывать.

Но тут реалист-скептик меня одернет: «Ну ты, старый пень, 
разуй глаза! Никого рожать они не собираются! Эти дамочки, 
во-первых, любят покушать, а во-вторых — им вечерами за-
няться нечем, кроме как во-первых.»

Во-от оно чего…А я-то думал… А думал я , глядя как в пят-
ницу вечером, полненькая дама и ее пузатый муж выкатыва-
ют из супермаркета тележку, с горой набитую всякой снедью, 
что они собрались пожить недельку в тайге или тундре, где 
до ближайшего магазина верст пятьсот.

Да нет, они приедут домой, припаркуют машину у подъ-
езда, два дня будут сидеть дома и все это есть. Ох ты ж, Го-
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споди, они, наверное, всю рабочую пятидневку соблюдали 
строгий пост? — Да нет, — кушали в том же режиме, особенно 
вечерами.

Итак, я обозначил проблему: переедаем мы не от того, 
что голод мучит, а от того, что ВЕЧЕРАМИ ЗАНЯТЬ СЕБЯ НЕ-
ЧЕМ. То, что мы съедаем на завтрак и в обед, — худо-бедно 
сгорит в какой-никакой трудовой деятельности. А вечерняя 
пайка — она безудержная, она осядет в боках и на животе. Вот 
вы поужинали, сели перед телевизором, и что? — сами знаете 
что! Ладно, сели за компьютер: правая рука мышкой занята, 
а левая, зараза, то пирожок, то конфетку в рот тащит. И так 
каждый вечер. Грустно…И как быть? Ведь хочется быть строй-
ным, а не пузатым, а?

Есть одно соображение. Чтобы нагляднее было, расскажу 
историю.

Летом 1972 года довелось мне поработать на Автозаводе 
им. Лихачева (ЗИЛе, то бишь) токарем, слесарем-сборщиком, 
обрубщиком и еще много кем. В ту пору студентов техниче-
ских ВУЗов посылали после первого курса на практику — по-
работать рабочими на профильных производствах. Эдакий 
тест «на вшивость», чтобы будущие господа-инженеры осяза-
емо и зримо ощутили где им отныне надлежит трудиться. По-
сле этой проверки трое с нашего потока забрали документы 
и сгинули — т.е. поняли, что работать в машиностроении — это 
не на скрипке пиликать и не ногами на сцене дрыгать. Ой, на-
счет ног — погорячился малость, отвлекусь ненадолго.

О ту пору был у меня приятель Николай. А у него была не-
веста Люба. Она танцевала солисткой в ансамбле «Березка» — 
той самой, знаменитой. И когда Никола сделал ей предложе-
ние, она не раздумывая за него вышла, из «Березки» тут же 
уволилась, родила Николке дочку и была очень довольна. Про 
работу в «Березке» вспоминала без восторга, примерно так: 
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«Жизнь собачья, ни тебе конфетку, ни тебе пирожок, одни га-
строли и репетиции». 

Так вот, каждая солистка твердо знала, что если ее живой 
вес перевалит за 45 килограммов, то ее тут же переведут 
в кордебалет (с соответствующим понижением в зарплате), 
потому что ни один солист с ней танцевать не согласится. Вы 
думаете что мужики такие вредные? А вы вспомните как тан-
цует «Березка», как очаровательные барышни в коротких 
юбочках и красных сапожках как птички порхают в воздухе 
с руки на руку своих сильных и надежных партнеров. А те-
перь, мужики, вопрос на засыпку: вы пойдете работать туда, 
где вам по 8 часов в день надо будет кружиться и подпрыги-
вать, одновременно подбрасывать и ловить 50-килограммо-
вый мешок и при это делать счастливое лицо? Вопрос непро-
стой, можете не отвечать. Представьте себя на месте солиста: 
вот партнерша прыгнула, вот она к нему летит, — он в нужной 
позиции, он к ее весу привык, он сейчас ее поймает. А она, 
зараза, вчера вернулась из Ярославля, где схоронила бабушку 
и за 9 дней наела несколько лишних килограммов. И вот он ее 
«цоп!», спина у него «хряп!» — на неделю больничный лист. 

Зеркальная ситуация: вот она прыгнула, она летит к нему 
и уверенна, что ее поймают. А он вчера утешился водочкой 
и сегодня не в форме. И оттого или поймал неловко (ушиб 
мягких тканей или перелом ключицы), или вовсе уронил 
(растяжение связки голеностопа или вывих кисти), — такие вот 
у солистов неожиданности. А и в кордебалете тоже не сахар: 
вот выплывает на сцену вереница красавиц в сарафанах — 
улыбаются, машут платочками, плывут красиво. И вдруг вы-
бегают ражие мужики, хватают в каждую руку по красавице 
и с ними по сцене кружатся. А те при этом должны дрыгать но-
гами и весело повизгивать, — а сами, бедняжки, обмирают со 
страху: «Господи, уронит — не уронит?..уронит — не уронит?».
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Тяжело в ученье, легко в бою — на репетициях нет-нет, 
да случалось всякое. Зато на концертах — загляденье! Вот по-
красовался, помахал платочками кордебалет и уплыл отды-
хать — на сцене работают солисты. Отработали свое — отды-
хают, снова кордебалет платочками машет, и так меняют друг 
дружку. Но бывает, что барышни в сарафанах не уплывают, 
а топчутся на задках сцены, а спереди работают солисты. Это 
означает, что сейчас солисты исполняют сложный и опасный 
номер. И случись у них что-то серьезное — секунды не прой-
дет, как кордебалет будет стоять плотной стеной вдоль пе-
реднего края сцены, закрывая ее от зрителей. И пока он там 
машет платочками, мужик унесет за кулисы свою покалечив-
шуюся партнершу, на сцену выскочит пара-дублер, «сарафа-
ны» уплывут взад, и танец продолжится как ни в чем ни бы-
вало. Неискушенный зритель ничего не заметит и не поймет. 
Этот маневр отрабатывается на репетициях наряду с фигу-
рами танца.

Правда, на Любиной памяти такое не случалось ни разу. 
А то! — барышни в красных сапожках были профессионалки 
высочайшего класса! Да и — тут Люба выдала корпоративный 
секрет — в «Березке» не очень-то любили обновлять реперту-
ар. Вот попотели, освоили интересные и красивые номера — 
и танцуют их одни и те же год-другой. Ну и что? Зато, слава 
Богу, все целы и невредимы. Это их подельники из «Ансамбля 
танцев народов мира под управлением Игоря Моисеева» вы-
пендривались и репертуар обновляли частенько. Так и трав-
матизм у них был выше крыши. Кстати, для справки: в СССР 
все танцоры такого класса танцевали «по горячей сетке» 
и на пенсию выходили мужчины в 50, а женщины в 45лет. Тут 
Люба хмыкает с сомнением: «Что-то я не слыхала, чтобы у нас 
или у Моисеева проводили кого-то на пенсию. Тут с дистанции 
сходят раньше, задолго до ее, родимой».
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Это я объяснил что такое «ногами дрыгать» и прошу про-
щения у профессиональных танцоров. Ляпнул сдуру…

Так вот, вернемся на автозавод. Там поручили мне нарезать 
шлицы во внутреннем диаметре шестерен. Это делалось с по-
мощью протяжки — круглого прутка с нарезанными зубьями — 
которую двадцатитонный гидропресс вталкивал в отверстие 
заготовки. Пресс приводился в движение одновременным на-
жатием двух кнопок; если хоть одну отпустить, он тут же оста-
навливался. А какой-то умник из ОТИЗа назначил на эту опе-
рацию сдельную оплату (сам, видать, в цеху не был ни разу). И 
вот я, глядя с тоской как пресс медленно тягает вверх-вниз зу-
бастую протяжку, раскидывал мозгами как бы — сам не знаю 
чего «как бы». В общем, придумал, сукин сын. Нашел тонкую 
дощечку, привязал ее к кнопкам и запускал пресс нажатием 
коленки. Пока протяжка шла вниз — успевал сменить и закре-
пить деталь. Настроение улучшилось.

Когда это увидел мастер участка, он сначала побелел а по-
том долго гонялся за мной по цеху. Если бы догнал — забил 
бы досмерти! И любой суд его бы оправдал, потому что своей 
дуростью я ввел его в состояние жуткого аффекта. Меня с этой 
операции тут же сняли и перевели на другую, взяв клятвенное 
обещание больше не вносить изменений в техпроцессы…

Так для чего я рассказал целых две истории? А к еде они обе 
имеют отношение, особенно вторая. За что меня хотел при-
бить мастер? А за то, что я нарушил правило Т.Б.: ОБЕ РУКИ 
ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЗАНЯТЫ. Запомнили? А теперь применим это 
правило к вечерней жрачке: ЕСЛИ ВЕЧЕРОМ ВЫ НАЙДеТЕ 
ЧЕМ ЗАНЯТЬ ОБЕ РУКИ, ТО ОБЖИРАТЬСЯ ВЫ НЕ СМОЖЕТЕ. 
Гениально! 

Итак, рассмотрим имеющиеся возможности. Женщине ра-
зобраться в этом деле проще: купила спицы и моток пряжи, 
села перед телевизором — и вперед. Попостилась несколь-
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ко вечеров, глядишь — получились шапочка и шарфик. А там 
азарт придет, и пошло-поехало: сыну свитер, мужу пояс, дочке 
варежки, маме носки. А самое-то главное: на эту даму приятно 
будет посмотреть, потому что фигура у нее будет в полном 
порядке.

Мужику с этим труднее. Можно, конечно, набить сальник 
в кране на кухне, подрегулировать навес в шкафу — но эти 
разовые акции проблему не решат. Да и жена удивится без-
мерно: второй год просит это сделать, и все никак. А тут вдруг 
мужик за хозяйство схватился — уж не заболел ли? 

Вот вам мой совет: ерундой не занимайтесь, а начните 
играть на каком-нибудь музыкальном инструменте. На каком? 
Значения не имеет. Я тут просмотрел какие есть инструменты 
в симфоническом оркестре — и на всех надо играть обеими 
руками, а на некоторых даже и ртом. Гарантия стопроцент-
ная! Так что, выбор больщой. Не рекомендую только барабан 
и тромбон — похудеть не успеете, соседи череп проломят. 

Я выбрал себе гитару. Инструмент тихий, незаметный, 
в эксплуатации несложный. Так что, когда после ужина мне 
захотелось вдруг что-то съесть — я ставлю ноты на пюпитр, 
снимаю с гвоздика гитару и наяриваю. Руки заняты, красо-
та! При этом я твердо знаю, что играть как Карлос Сантана 
или Иванов-Крамской я не буду никогда, — зато покупать шта-
ны большего размера мне не придется. 

Чего и вам желаю…
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О БЕДНОЙ ВДОВИЦЕ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО

Как только человечество изобрело письменность, сразу 
появились люди, которые вместо того, чтобы пахать, охотиться, 
воевать и прочее — стали писать книги. В раскопках древнего 
Вавилона археологи нашли камень, на котором 3000 лет на-
зад огорченный отец выбил надпись: «Настали тяжелые вре-
мена, дети не слушают родителей и каждый норовит написать 
книгу». Вот так и появлялись «Бхагавадгита», Коран и «Слово 
о полку Игореве». 

Но есть одна книга, которая появилась иначе. Написали ее 
люди опытные, в жизни много повидавшие. Эта книга назы-
вается «Новый Завет». Очень непростая книга! Вот и появился 
особый литературный жанр — толкование Евангелия. И надо 
сказать, что не повезло этому жанру. Кто за него ни берет-
ся — многие забывают, что глагол «толковать» произошел 
от существительного «толк», у которого два(!) значения: пер-
вое — смысл, второе — польза. Отсюда: толковый — это и ум-
ный, и дельный; бестолковый — это и дурной, и бесполезный. 
Ну а отглагольное существительное «толкование» указывает 
на то, что мне от этого толкования должны произойти: и луч-
шее понимание толкуемого текста, и нравственно-житейская 
польза, которую я без этого толкования почему-то не усво-
ил. Согласны? Ну а коли так, то дай ка я сам себе растолкую 
фрагмент Евангелия: «…возлюби ближнего твоего как самого 
себя» (Мф 19.19). Казалось бы, все и так понятно. О-ой, все, 
да не все! Оргвыводы, которые порой делают из этой запове-
ди — меня потрясают…



 79

Итак, «ВОЗЛЮБИ». Ответственно вам заявляю, что слово 
это обесценилось почище чем рубль к доллару. А ведь ЛЮ-
БОВЬ она была и должна быть штука дорогая, редкая и очень 
избирательная. Ведь Христос-то говорил: «Любите друг дру-
га», и никогда не советовал любить всех подряд. И если ты, 
раба Божья, собралась любить ВСЕХ — окстись, голубушка! Ты, 
во-первых, поди знаешь как это у нас в народе называется, 
а во-вторых, направь свой небогатый резерв любви лучше 
в свою семью, на детей и мужа. И не корчи из себя мать Тере-
зу! А «любить друг друга» означает, что я люблю своих друзей 
и родных, а они любят меня — а всем остальным мы стараемся 
в душу не гадить. Только и всего!

Ну, с любовью разобрались, идем дальше: «БЛИЖНЕГО». 
Ой, тут опять все ниже плинтуса: люди часто за ближнего при-
нимают рядом стоящего. А ведь сказано: «…кто твой ближ-
ний?…а тот, кто оказал тебе милость»(Лк.10.36-37). Вот так, 
не больше и не меньше. Понимать это надо так: ближний тебе 
это тот, кто в трудную минуту тебе помог и помогает. И не важ-
но, что он, поди, и резкий, и вздорный, и грубый, но если ты 
за ним как у Бога за пазухой — то он тебе ближний. Факт! 

Надо сказать, что «ближний» — это статус текущего момен-
та. Сие означает, что вот, например, Вася с Петей были дру-
зья, друг за друга горой. А вот бес попутал — поругались, бабу 
не поделили. И стали они не ближние, а заклятые враги. Ну-у, 
помирятся, — что ж из-за бабы-то горячиться — и опять под-
ружатся. Опять, значит, будут друг дружке ближними. Вот так! 

И еще: «ближний» — он может быть тебе ближним еще 
в потенции. Это ты просто чувствуешь к кому-то безотчетную 
симпатию и уверен, что случись — он тебя в беде не бросит. ( 
Если ты сам не порченый — должен правильно людей чуять.) 
Историк Лев Гумилев сформулировал понятие комплиментар-
ность. Это когда люди, народы, этносы друг другу почему-то 
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симпатичны. Они вместе живут, вместе строят, вместе воюют. 
А вся та сволота, которая им только гадит — она им ближней 
не будет никак и никогда. Аминь…

Идем дальше: «ТВОЕГО» ближнего. Дело вот в чем: вот 
он — он может быть ближним, но не тебе, а кому-то другому. 
Распознавать свой-чужой всегда было очень важно, особенно 
перед тем как или пригласить к трапезе, или треснуть дубиной 
по черепу. Актуально это и по сю пору. У мужиков это проис-
ходит легче, им достаточно или вместе повоевать, или сделать 
вместе какое-нибудь дело — при этом они быстренько разбе-
рутся кто кому станет ближним. 

Женщине понять твой это ближний или не твой — слож-
нее. Вот пример: Маша любит Петю, а Петя любит Нину. 
Машина мама прожила полжизни и наставляет дочку: «Ма-
шенька, не встречайся с Петей, он тебе не пара». Но Маша 
ничего не соображает и Петю безумно любит. Уж как это ей 
удалось? — свадьбу сыграли. Но против рожна не попрешь: 
года через три Петя начнет платить Маше алименты, ее назы-
вать стервой а своего сына — выблядком. Маша будет плакать, 
Петю называть мерзавцем и с грустью сознавать, что зря она 
не обращала внимания на Федю, который тогда кружил вок-
руг нее как кот вокруг сметаны и сейчас на руках бы ее носил. 
Но беда случилась: полюбила она НЕ СВОЕГО ближнего. Упаси 
вас Господь путать этих с теми! 

Ну, самая малость осталась, растолковать как это — полю-
бить «как самого себя». Понятно, что речь о том как правиль-
но с ближним дарами любви поделиться. А что тут неясно-
го-то? Вон в песне поется: «…тебе половину и мне половину». 
Э-э!… Легко делятся только деньги, картошка, бриллианты, ну 
и еще кое что. Остальное делится с такими трудами и скан-
далами — мама не горюй! Изюм здесь вот в чем. Один свя-
щенник на уроках Закона Божьего предлагал детишкам за-
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дачку; «Ванечка, вот мама дала тебе два яблока — большое 
и маленькое — и велела одно дать сестренке. Какое яблоко 
ты ей отдашь?». Правильный ответ: Ваня должен отдать боль-
шое. Бедный мальчик! Я сам нянчился с сестренкой и честно 
скажу, что в такой ситуации поступал так: если на тот момент 
у меня с моей малявкой был мир и дружба — я с радостью 
отдавал ей оба. А если мы были «поссоримшись», то отдавал 
какое под руку попадется. Но отдавал с искренним и горячим 
чувством: «Что б ты подавилась, падла!». А у того священни-
ка однажды случился казус: на этот его вопрос одна девочка 
простодушно ответила, что, мол, надо оба яблока разрезать 
пополам и одни половинки отдать, а другие оставить себе. Во 
как! Девочка, правда, была из еврейской семьи. 

Правило номер раз: не мельтеши и не шестери. Если сама 
кушаешь бутерброд с икрой — то и ближнему намажь такой 
же, да потолще. А если у тебя сегодня только два черствых 
сухарика, то один съешь сама, а другой предложи ближне-
му и не стесняйся — он еще больше уважать тебя станет. И 
не вздумай пыжиться — шестерить и пыль в глаза пускать — 
черная кошечка за белую не прокатит. А насчет яблок — всегда 
отдавай большее, чтобы всю жизнь совесть не мучила.

Ну что сказать напоследок? А то же самое: «Возлюби ближ-
него твоего как самого себя» — но обязательно с учетом вы-
шесказанного. Э, а с неближним-то как быть? Да очень просто: 
не гадь ему в душу и относись к нему хорошо. А хорошо это 
как? Да вот так: просит помочь — помоги если можешь, не мо-
жешь помочь — помолись о нем, не умеешь молиться — поду-
май о нем хорошо. Правило необходимое и достаточное… 

А ведь чуть не забыл про вдовицу рассказать. Так вот — 
помните евангельскую притчу, где бедная вдовица отдала «на 
храм» все последние деньги, что у нее были? (Мк.13.41-43) 
Ну и молодец, захотела и отдала! В Евангелии нет ничего 
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двусмысленного, но здесь, похоже, неточность перевода. Дело 
в том, что в Иудее тех времен был очень строгий Домострой. 
То есть: если это была молодая вдова, то она должна была 
сидеть в доме свекра или деверя; а если пожилая — то в доме 
старшего сына. Но никак не шарахаться где попало. И, зна-
чит, надо понимать, что это была ОДИНОКАЯ ЖЕНЩИНА. Ну 
так если ты на белом свете одна как перст — то и делай все, 
что тебе в голову взбредет. Отдала последнее — ну и моло-
дец, спаси Господи! А вот если бы это сделала замужняя се-
мейная женщина — то ее муж обязан был оторвать ей башку, 
труп этой дуры бросить собакам и взять в жены нормальную 
бабу, которая понимала бы, что сперва надо хлопотать о семье 
и детях, а уж потом о спасении своей души. Все знаменитые 
святые бессеребренники — Матрона Московская, Ксения Пе-
тербургская, Василий Блаженный и прочие — жили в одиноч-
ку, не имея никого на своем попечении. А коли так, то сам Бог 
велел им хлопотать обо всех, кто ни попадя.

Вот еще пример — графиня Тучкова. Когда в Бородинской 
битве у нее убили мужа и двух деверей, и потом у нее умер 
сын — графиня осталась на белом свете одна как перст. И 
как вы думаете, что Маргарита Тучкова сделала? Она обнали-
чила свое громадное состояние (поместья, крепостных, про-
чую недвижимость) и часть денег потратила на строительство 
часовни на месте гибели мужа. А все остальные деньги вложи-
ла в монастырь, куда постриглась и впоследствии стала игу-
меньей. Остаток жизни она читала акафисты и запивала прос-
форку сырой водой. Нормально? Считаю, женщина поступила 
очень достойно, спаси ее Господь! А вот если бы Маргарита 
Михайловна вздумала сделать это при живых муже и сыне — 
они обязаны были засунуть ее в психушку. 

Итак, еще раз: если у тебя нет ни семьи, ни родных, и ты 
один как перст — ну тогда живи как ТЕБЕ заблагорассудится, 
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как ТЕБЕ Господь на душу положит. А если ты в кругу семьи — 
то они подскажут как тебе жить, кто кулаком, кто поцелуями. 
Так всегда было. Было, правда, одно исключение — о.Иоанн 
Кронштадский. Он так любил свою паству, что раздавал ей все, 
что было у него и на нем. Домой нередко приходил в одном 
исподнем и без копейки денег. Его жена-попадья матушка 
Елизавета Константиновна пилила и грызла его за такие фо-
кусы. Выручали его местные богатеи, люди нежадные. Когда 
они видели, что о.Иоанн алкашам и бомжам опять все отдал — 
наутро у него были новые шуба, шапка, костюм и деньги. Но 
это единственное исключение, другого не припоминаю…

Ну все, хватит! А то растолковался тут, толковник хренов! 
Однако, братья и сестры, напоследок напоминаю: ЖИВИ ПРО-
ЩЕ, РАЗМЫШЛЯЙ ЧАЩЕ, ПРЕД ГОСПОДОМ НЕ СУЕТИСЬ! Хра-
ни вас Господь! 
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О ДАМАХ С СОБАЧКОЙ 
ЗАМОЛВЛЮ Я СЛОВО

Тьма тьмущая их гуляет под моим окном с утра до ночи. 
Подхожу как-то к одной: «Сударыня, а Вы где живете?» Та 
от неожиданности адрес назвала. Я опять: «Любезная, а по-
чему Вы водите свою собаку срать под моими окнами, води-
ли бы под свои, а?» Она опомнилась и ответила резко. Ко-
роче, слово за слово, пообещал я этой милейшей женщине, 
что как-нибудь выйду я с лопаткой, соберу все, что ее барбос 
навалял, — и ей в рот затолкаю. Такой вот разговор получился…

Как-то поэт сказал: «…ничто не может нас среди мирских 
печалей успокоить». И я, грешный, от этого свинства успоко-
иться не могу. Скоро станет тепло, тучи зеленых жирных мух 
взлетят с покрытой собачьим дерьмом земли и устремятся 
в окна к людям. Привет от дамы с собачкой! 

Что тут можно исправить? Ой, скорей всего — ничего. На-
род наш опаскудился безвозвратно. Гадят все: собаки и ал-
каши, дети и взрослые, бедные и богатые, толстые и худые, 
налево и направо, себе и соседу. Да здравствует изобилие 
и прогресс! Об одном мечтаю, чтобы Госдума приняла закон, 
обязывающий граждан выгуливать своих собак согласно про-
писке под собственными окнами, назначить большой штраф 
за нарушение дислокации выгула и чтобы каждый полицей-
ский безо всяких квитанций клал этот штраф к себе в карман. 
Вырвите мне глаз! — с утра до ночи у вас под окнами будет 
дежурить человек в форме. И вскоре вышеупомянутые дамы 
будут ходить: 

1. под своими окнами, 
2. позади своей собачки, 
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3. с лопаткой и пакетиком. Аминь! 
В моем подъезде собаки только у двоих, и обе хозяйки — 

какие умницы! — именно так и поступают. А при таком законе 
у меня под окнами будет пахнуть свежей травкой, а не соба-
чьим дерьмом. Чего и вам всем желаю… 
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КАЖЕТСЯ, Я БОЛЬШЕ НЕ 
ВСТРЕЧУ ЧЕЛОВЕКА, 
КОТОРОМУ БЫ ПОВЕРИЛ, ВСЕ 
КАКИЕ-ТО НЕНАСТОЯЩИЕ

Это с огорчением сказал писатель Михаил Пришвин в труд-
ные годы прошлого века. А сказано будто сегодня утром. Я 
про то, что нынешние деятели культуры заполняют свое куль-
турное пространство какой-то туфтой. Оно и раньше-то, не все 
поле культуры было высшего качества, но раньше ситуация 
была принципиально иная: в этом поле отделить мух от котлет 
было несложно. Снобы-интеллектуалы, вырвите мне глаз — 
но повторюсь: НЕСЛОЖНО. Каждый как мог ориентировался 
в культурных дебрях, но даже глупенькая барышня, что в 70-е 
годы «сидела в Метле» (перевод: для знакомства с кавалерами 
регулярно посещала кафе «Метелица», что на углу проспекта 
Калинина и Садового кольца), и та знала, что «Хоп-хей-хоп» — 
это Поль Маккартни, а Иосиф Бродский — это поэт. Это она 
слыхала от парней, интересующихся музыкой и литературой, 
а также живописью и кино. Иные мои сверстники скажут, мол, 
о какой литературе и музыке в СССР ты говоришь, был сплош-
ной «совок»! Давайте окинем взглядом то поле культуры, в ко-
тором мы, молодые и любознательные советские мальчики, 
были в 70-е — 80-е годы двадцатого века. Итак…

Музыка. Сразу ставлю высшую оценку. Потому что наши 
родные мировые знаменитости, поголовно свинтившие за бу-
гор после развала СССР, в те годы сидели на родине как ко-
бели на цепи и добросовестно и очень талантливо работали. 
Было что послушать. 
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Одно время я жил на Большой Молчановке, откуда до Боль-
шого зала Московской консерватории было пешком рукой 
подать. Когда было настроение, я подходил к кассе за 5 минут 
до начала концерта. В это время кассирша «сливала бронь», 
и я спокойно покупал билет. Все концерты — о-бал-деть! По-
сле концерта заходил в кафе на углу улицы Герцена и Суво-
ровского бульвара, выпивал рюмку водки и шел домой спать. 
Ну скажите, что еще нужно «счастливейшему из смертных»? 

Это классика. С популярной музыкой было не хуже. В 
то время пели Пугачева, Ротару, Магомаев, «Песняры», звучал 
неплохой джаз, эстрадно-симфонические и народной-музыки 
оркестры, ну и много еще чего. Все, что звучало на концертах 
в Москве, фирма «Мелодия» выпускала миллионными тира-
жами и неплохого качества. 

Еще: в окраинных домах культуры можно было услышать 
«Арсенал» с Козловым, «Машину Времени», «Високосное 
Лето» и всю ту поросль, которая дружно взошла на постсовет-
скую Российскую эстраду.

Кому и этого было мало — да пожалуйста! — пластинки за-
падных рок-групп через две-три недели после выхода в свет 
можно было купить у московских фарцовщиков. Ну чего тебе 
еще надо, рыло гундосое? С музыкой разобрались. 

Литература. Тут на высшую оценку рука не поднимается — 
хорошо помню как за мукулатуру «давали» Пикуля, Булгакова 
и еще кого-то там. То есть: что люди хотели читать — печатали 
чуть-чуть, а тиражами 400 — 500 тысяч печатали то, что никто 
читать не хотел. Но: на журналы «Новый Мир» и «Иностранная 
Литература» даже в Москве можно было подписаться только 
по блату; «Литературную Газету» читали от корки до корки; 
русскую и зарубежную классику регулярно издавали стоты-
сячными тиражами. В республиканских русскоязычных и об-
ластных журналах печатали то, что центральные издатель-
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ства печатать боялись. Я помню эстонский журнал «Радуга» 
на русском языке — чего только там ни прочитаешь! Но все 
же, все же — в СССР печатный станок работал слегка «не в ту 
степь». Ну-у, кто хотел, лазейку находил. Вот например, в Госу-
дарственной Публичной Исторической Библиотеке в ее «зале 
редких книг» я уже в 70-е прочитал немало из того, что в 90-е 
взахлеб печатали «толстые» журналы. Ну а вам кто мешал? 
Короче, почитать было что…

Кино. Если кто-то скажет дурное слово про советское 
кино — тресните ему по морде! Разуйте глаза: Козинцев, Тар-
ковский, Герман, Михалков, Абдрашидов — продолжать можно 
долго — это кино мирового уровня. Плюс, из-за бугра везли 
не дрянь, как сейчас, — а самое лучшее. Помню, как в середи-
не 70-х на стадионе «Динамо» поздно вечером перегороди-
ли футбольное поле экраном и показали фильм Линдсэя Ан-
дерсона «О, счастливчик!». Собралась вся московская хиппня, 
потому что пластинка с саундтреками этого фильма с 1973 
года гуляла по Москве. В те же годы в кинотеатре на проспек-
те Вернандского две недели показывали Битловский фильм 
«Желтая Подводная Лодка». А сколько было всяких закры-
тых просмотров! Вот такие финтифлюшки устраивала совет-
ская власть для любознательных мальчиков. А Московский 
кинофестиваль раз в четыре года! Это в столице. А для всех 
граждан продукция «Госкино» развозилась от Калининграда 
до Владивостока всем поровну. Вот так. 

Живопись. Тут высший балл, сразу и безоговорочно. Вот 
почему. Русские бояре, дворяне, купцы накопили грандиоз-
ное количество картин. Советская власть не все профукала 
и большую часть живописных шедевров разместила в музеях 
для народного обозрения. Молодцы! Не ленись, ходи, езди, 
смотри. Вот только — за бугор нельзя съездить, елки-палки! 
Ну-у, на этот счет у меня свое мнение…--
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Как-то раз осмотрел я забугорный шедевр «Дама с горно-
стаем» Леонардо да Винчи. Находился он в Кракове в Музее 
Народовом под стеклянным колпаком посреди зала. Рядом 
стоял жолнеж с пистолетом и следил чтоб шедевр не лапа-
ли. Ну-у, осмотрел; осознал; восхитился. Выхожу на улицу, там 
каменная ограда еще средневековой кладки, в ограду вбиты 
гвоздики, и на них развешаны картины местных художников — 
туристам на продажу. Подхожу поближе — мама дорогая! — 
висит один-в-один «Дама с горностаем», та самая которую 
только что лицезрел. Но за 500 лет шедевр поистрепался 
и: у Леонардо дама какая-то скучная, зачуханная — а здесь 
чистенькая, свеженькая; у Леонардо горностай какой-то об-
лезлый — а у этого шерстка гладенькая, волосок к волоску, 
аж искрится. И такая благодать несказанная от картины прет! 
Рядом сидит маляж — хозяин. Я к нему: «Иле то коштуе?» — 
почем, дескать. Он назвал цену — совсем смешная цена. Да 
и зачем ему много просить? — если он ее сегодня продаст, 
завтра новую такую же нарисует.

Вот после этого случая стал я без должного пиетета отно-
ситься к оригиналам, и с удовольствием любуюсь их репро-
дукциями. Скажут: мол, старый хрыч, ты разницу понимаешь? 
Вот что я помню.

В 70-е — 80-е годы издательства «Советский Художник» 
и «Изобразительное Искусство» печатали в Московских и Ка-
лининской(ныне Тверской) типографиях художественные аль-
бомы и наборы открыток. Живопись разнообразную, русскую 
и зарубежную, классическую и современную. Тиражами 300-
400 тысяч — неплохо, тиражами 40-50 тысяч — получше. А было 
еще Ленинградское издательство «Аврора», оно в своих же 
типографиях печатало альбомы и открытки такого качества, 
что не хуже Дрезденской «ВЕБ Верлаг дер Кунст» или Милан-
ской «Риссоли Эдиторе», а то и лучше. И было еще — при ЦК 
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КПСС издательство «Правда» со своей собственной типогра-
фией. Оно в 1986 году напечатало тиражом 170 тысяч экзем-
пляров набор художественных открыток картин И.Айвазов-
ского. Если бы итальянские и германские издатели увидели 
бы эти открытки — они завыли бы от зависти. Качество печати 
запредельное! 

К чему это я? А к тому, что любознательные мальчики могли 
полюбоваться живописью не выходя из дома. Жили они в Мо-
скве, Красноярске, Хабаровске — в СССР. ( Китайский мудрец 
Лао Цзы еще 2500 лет назад сказал: «Не выходя со двора 
мудрец познает мир.») Ну а для московских мальчиков были 
летом 1975 года на ВДНХ выставка советских авангардистов, 
зимой 1977 в зале на Малой Грузинской выставка нонком-
формистов, — да все и не упомнишь. Ну, на то она и Москва. 

Итак — сколь смог обозначил границы культурного прост-
ранства, имеющего быть в СССР в 1970-80е годы. Что видел, 
про то и сказал…

— Ну а нынче-то что видишь, старый хрыч? — «И-и, ба-
рин, нынче такого навидался, лучше б не смотрел! И гово-
рить про то не хочется, потом, в другой…» — вдруг в потемках 
между «нано» и цифровым пространством кто-то заскребся. 
«Дятел, наверное?» — пробормотал Анатолий Чубайс. «Сам ты 
дятел!» — подумал Герман Греф. 

— В общем, антракт! Всем привет… 
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Мария Кузьмина

«ЗАКЛИНАТЕЛЬНИЦА 
ТАРАКАНОВ»

Посвящается учителям школ, гимназий и лицеев 
Академгородка — настоящим создателям и преобразо-
вателям будущего. 

Хороший учитель — это сродни магии. Ведь недаром Эйн-
штейн считал, что воображение гораздо важнее знаний, 
поскольку не имеет границ, в отличие от последних. Семена 
будущих открытий засеиваются школьными учителями и про-
растают, согретые чутким сердечным вниманием.

В рассказе нет памятных локаций, имен и ярких событий 
из жизни Академгородка, но хочется верить, что дух его вос-
питан и пропитан той атмосферой, которую удалось создать 
в далеком 1987 году в 1 «В» классе 130 школы моей первой 
учительнице Э.Д. Пфляумер. Она сотворила и сплотила наш 
класс при помощи той магии, которая отличает настоящих 
учителей.

***
Электрический самовар закипел, и Румяна Игоревна за-

варила крепкий черный чай. Школьные парты были постав-
лены как «квадратура круга» — чтобы все могли смотреть 
друг на друга и разговаривать. На партах стояли тарелочки 
с бисквитным печеньем. Румяна Игоревна взглянула на часы 
и улыбнулась первому из пришедших на родительское собра-
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ние родителей. Это был папа одного из отличников. Румяна 
Игоревна заметила, что родители отличников обычно прихо-
дят раньше всех и садятся за первую парту, с довольным ви-
дом приготовившись слушать об успехах своих детей. Роди-
тели двоечников приходят последними и садятся где-нибудь 
в углу, тут же погрузившись в смартфон. 

Довольно давно Румяна Игоревна завела на своих встре-
чах с родителями это правило «круглого стола короля Арту-
ра», чем, конечно, очень удивляла родителей, особенно, в пер-
вое время. Сегодня — как раз такой день удивления: это было 
первое собрание в 7 «В». Этот класс ей передали две недели 
назад, и родители еще не знали, как выглядят родительские 
собрания у молодой учительницы. Удивленный папа отлични-
ка Мити Лосева вопросительно взглянул на учительницу.

— Пожалуйста, проходите, выбирайте любое место. До на-
чала десять минут.

Постепенно родители собрались в классе, заняли все мес-
та. Румяна Игоревна провела перекличку и проверила по спи-
ску: не хватало родителей четверых учеников. Она вздохнула: 
это как раз и есть самые непростые дети, из-за которых класс 
признан «трудным».

Румяна Игоревна включила проектор. Родители невольно 
напряглись: обычно на таких проекторах показывали столби-
ки успеваемости по классу, так что все могли видеть, насколь-
ко хорошо или не очень учится их ребенок. Но, к удивлению 
присутствующих, на экране они увидели какой-то водопад, 
живописную скалу, утопающую в зелени, и услышали неж-
ную музыку. Румяна Игоревна, улыбаясь, налила каждому чай 
в красивую чашечку с витой ручкой и предложила угощаться.

— Простите, у Вас сегодня день рождения? — низким мело-
дичным голосом спросила мама Вероники Летуновой, прини-
мая чашечку из рук классной.
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— Нас никто не предупредил, Вы уж нас простите, — тонким 
голоском пропела мама Иры Волковой, маленькой умной де-
вочки с большими глазами.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, день рождения у меня 
не сегодня, — заверила всех Румяна Игоревна. — Просто я хо-
тела поговорить с Вами в дружеской обстановке. Вообще го-
воря, это обычная манера, в которой я провожу собрания…

Автор иллюстрации Анастасия Латынцева
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Родители стали переговариваться, и учительница, при-
слушиваясь, поняла, что в целом ее «манера» заслужила 
одобрение.

— Мне бы очень хотелось узнать побольше о вас и о детях… 
Понимаете, мне передали этот класс с пометкой «непростой», 
но я наблюдаю детей уже две недели… Знаете, дети просто 
замечательные! — заключила вступительное слово Румяна 
Игоревна и взглянула на проектор. Все невольно тоже посмо-
трели на проектор, как будто оттуда должна была «вылететь 
птичка».

— Во-первых, я хочу отметить взаимопомощь в нашем 
классе… — продолжала Румяна Игоревна, и от внимательных 
родителей не ускользнуло это «в нашем классе»: ведь она 
только приступила к руководству, а уже так солидарна с ре-
бятами! — Дети заступаются друг за друга, не боятся даже 
старшеклассников!

Произнося свою речь, Румяна Игоревна вспоминала, 
как Данила Пищальников, как раз один из не поддающихся 
воспитанию двоечников, высыпал на голову той самой Ире 
Волковой (мама которой так невозмутимо откусывала пече-
нье) раскрошенный мел. Ира была спокойной девочкой, тем 
более, она не хотела связываться с драчуном Данилой. Ру-
мяна Игоревна подозвала к себе Данилу и Иру и поговори-
ла с ними, но по отдельности. После этого разговора Данила 
немного успокоился, а Ира иногда поглядывала в его сторону 
даже с какой-то нежностью. Именно Данила и был тем, кто за-
ступился за Иру, когда большой одиннадцатиклассник по про-
звищу Слон невзначай толкнул ее в коридоре.

— Во-вторых, я хочу вам сказать, что уровень знаний ваших 
детей, несомненно, выше того, что мы ждем от них в седьмом 
классе…
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И снова перед мысленным взором Румяны Игоревны про-
плыла картина, которую она увидела в своем классе, когда ее 
срочно вызвали из учительской на урок истории: три отпетых 
хулигана Леха, Данила и Максим стояли на партах, как Ильич 
на броневике, и что-то громко и ритмично кричали. Четвер-
тая из «плохой компании», второгодница Ия, хохотала так, 
что сползала со стула под парту. Румяна Игоревна прислуша-
лась к тому, что орали ребята: Леха декламировал Маяковско-
го, а двое других повторяли последние слова, так что полу-
чалось нечто наподобие рэпа. Если не брать в расчет, что это 
был урок, а не митинг, и учительница истории, протирая очки, 
всем своим видом выражала полное отсутствие контроля 
над ситуацией, — в общем, если отрешиться от того, что все 
это происходило в школе, то получалось у парней неплохо.

— В-третьих, в классе, несомненно, есть круг ребят, на ко-
торых я всегда могу положиться, и я вам даже могу сказать, 
что ребенка каждого из присутствующих здесь я могу назвать 
моим помощником и даже… соратником! — произнеся послед-
нее слово, Румяна Игоревна на секунду задумалась, не перег-
нула ли она палку с похвалой, но решила, что для начала это 
было неплохо. Главное — честно; увы, кристальной правдиво-
стью — когда дело касалось поведения ее подопечных — она 
не всегда могла похвастаться…

— Все это, конечно, хорошо, — возвысил голос папа Мити 
Лосева, — но что Вы намерены делать с детьми… — он об-
вел взглядом присутствующих, — родители которых никогда 
не ходят на собрания? Мы пытались поднять вопрос о пе-
реводе этих детей в другую школу, но не нашли поддержки 
у руководства…

— Да, я знаю, наш директор не поддерживает эту практику, 
мы стараемся сами справляться… — начала Румяна Игоревна, 
но папа отличника перебил ее:
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— Ведь Вас как раз для этого пригласили в наш класс? Вы 
кто-то вроде… кризисного менеджера, да?

Румяна Игоревна улыбнулась:
— Менеджер — это все-таки немного не то. Ведь мы гово-

рим о детях…
— Знаете, моя дочь от Вас в восторге! — вступила в разго-

вор мама Юли Рыбкиной. — Она говорит мне, что знает Ваш 
секрет! — мама Юли мелодично рассмеялась.

— Спасибо за отклик, Юля очень внимательная девочка.
Тут от разных родителей в адрес Румяны Игоревны посы-

пались добрые слова, которые родители повторяли со слов 
своих детей. Еще немного поговорив, собравшиеся стали рас-
ходиться. Мама Иры Волковой и еще две мамы предложили 
Румяне Игоревне помочь убрать все, но она отказалась.

Румяна Игоревна сложила остатки бисквитного печенья, 
убрала чашки, расставила столы на места и выключила проек-
тор. Как выяснилось из беседы, мама Иры Волковой работала 
вместе с папой Данилы, так что Румяна Игоревна надеялась, 
что та поделится приятными впечатлениями от собрания с па-
пой Пищальниковым, а он расскажет другим, и в следующий 
раз придут все.

На следующий день после уроков Румяна Игоревна сидела 
в учительской и пила чай, задумчиво глядя в окно. Учительская 
располагалась на втором этаже, окна выходили во двор, и она 
видела, как расходились по домам ее ученики. Леха, Данила 
и Максим стояли в сторонке от всех, около них, как всегда, 
была Ия. Она вела себя нарочито грубо и вызывающе, одно-
классники побаивались и избегали ее. Вдруг Данила отделился 
от компании и пошел за Ирой. Румяна Игоревна улыбнулась. В 
этот миг дверь в учительскую открылась — это заглянула Юля 
Рыбкина:

— Можно, Румяна Игоревна?
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— Конечно, Юля, заходи.
Юля села за учительский стол, с другой стороны от учитель-

ницы, и сказала:
— Мама сказала, Вы включали проектор. А я все думала: 

зачем они туда плывут? Оказывается…
Румяна Игоревна прижала палец ко рту, показывая, что Юле 

надо замолчать. Учительница выглядела ошеломленной. Она 
встала, проверила, нет ли кого-то в коридоре, плотно закрыла 
дверь в учительскую.

— Ты что, их видишь? Ты сразу, с первого дня их видела?
— Конечно, это так красиво! Я только хотела все узнать, куда 

они плывут, чтобы потом уже Вам рассказать, что я их вижу. 
Это и есть Ваш секрет? Вы — заклинательница тараканов!

— Да, Юля, это мой секрет. Но раз ты их видишь, теперь это 
наш общий секрет, и я прошу тебя хранить его.

— Проектор — это такой домик для тараканов?
— Тараканоприемник, да. Они там живут, пока не попадают 

в голову родителей.
— Как это интересно!.. Я тоже так хочу. А если я их вижу, 

я смогу потом тоже, как Вы…
— Думаю, тебе придется, — с грустной улыбкой сказала Ру-

мяна Игоревна. — Но только если они будут тебя слушаться! Ты 
потом это узнаешь, не теперь.

Румяна Игоревна сначала испугалась, что есть свидетель-
ница ее секрета, но потом даже обрадовалась: Юля оказалась 
не болтливой, ей можно было доверить тайну.

На уроке Румяны Игоревны — она вела у ребят геогра-
фию — тараканы, как обычно, летели из голов учеников пря-
мо в проектор. Юля с восхищением наблюдала это зрелище: 
фиолетовые светящиеся тараканчики, совсем не противные, 
а даже как будто милые, выплывали из склоненных над учеб-
никами голов детей, а из голов непослушных, болтающих 
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и крутящихся на месте учеников тараканы прямо-таки выпры-
гивали на большой скорости. Но даже те, кто вылетал из голо-
вы, как пуля, подлетая к проектору, замедляли ход и вплывали 
в проектор размеренно и задумчиво. Юля заметила, что у де-
вочек тараканы более розовые, а у некоторых совсем нежного 
цвета, с закрученными нарядными усиками. Юля очень хотела 
посмотреть, как тараканы детей попадают в голову родите-
лей, но Румяна Игоревна строго запретила ей показываться 
на собрании: там должны быть только родители! Позже, по на-
стоятельным просьбам «сообщницы», учительница рассказала 
Юле, что происходит после того, как детские тараканы попа-
дают в проектор.

Они там пережидают до тех пор, пока на собрание не при-
дут родители детей. Зная каждый «своего» родителя, тарака-
ны переплывают из проектора в головы взрослых. У взрослых, 
конечно, есть свои тараканы, но они довольно замученные: 
все-таки у родителей жизнь полна тревог, волнений и рути-
ны; им приходится ходить на работу, переживать обо всем 
на свете, и их тараканы уступают по силе и мощи детским 
тараканам. Поэтому детские тараканы легко расправляются 
с родительскими, и те исчезают. Некоторым удается скрыться 
и спрятаться где-то в школе. Иногда они переползают в голо-
вы каких-нибудь зазевавшихся учителей…

— А что Вы делаете, чтобы тараканы родителей к вам не пе-
реползли? — спросила Юля: она представила, как же, навер-
ное, тяжко быть учителем, того и гляди впустишь к себе чужих, 
неизвестных тараканов!

— Надо наводить порядок в голове! — весело сказала Румя-
на Игоревна. — Тараканы селятся там, где не убрано…

— Но что делают родители, у которых в голове начинают 
жить тараканы их детей?
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— Они начинают понимать и слышать своих детей. У них 
появляются общие интересы, и они начинают разговаривать 
на одном языке. Когда проблемы с родителями уходят, дети 
легко справляются с учебой…

— А сами-то родители замечают, что с их тараканами что-то 
не то?

— Вряд ли, — пожала плечами Румяна Игоревна. — Пони-
маешь, родителям кажется, что все это произошло само со-
бой: что вот, теперь они стали хорошими родителями, что им 
теперь весело с детьми… Это легко воспринимается, потому 
что, по сути, это естественное состояние.

— Румяна Игоревна, но ведь это же такая власть! Вы заду-
мывались, какая у Вас власть?!

Румяна Игоревна звонко засмеялась и никак не могла 
остановиться. У нее даже слезы выступили на глазах.

— Ну ты даешь. Власть… у нашей уборщицы в школе тогда 
тоже власть!

— Как же так? Ведь Вы же учитель, причем тут уборщица…
— Вот именно, быть учителем — вот что важно, но тараканы 

тут ни при чем. Если кроме перегонки тараканов больше ни-
чего не делать — ничего не выйдет.

— Что Вы имеете в виду?
— Ты видела сегодня Данилу и Иру? Заметила…
— …Что они стали дружить? Да! Как Вам это удалось?
— Вот это и есть — быть учителем, на самом деле. Чтобы все 

были дружны. А тараканы — это как уборка, вот и все.
Учительница и ученица помолчали. Румяна Игоревна заме-

тила какое-то беспокойство — Юля крутила в пальцах кончик 
косички.

— Давай, рассказывай, что там у тебя! — Румяна Игоревна 
подмигнула Юле. — Это из-за Алеши, да?

Юля вспыхнула:
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— Откуда Вы знаете? Вообще, да… Но не только. Понимае-
те, я не знаю, что с ними делать.

— С кем? — не поняла Румяна Игоревна.
— С бабочками. С бабочками в животе…
— Ах, вот оно что… Бабочки, значит. Радоваться, вот что де-

лать: бабочки в животе — это влюбленность! 
— Но понимаете… я их вижу! Вижу, как они летают! Они 

сами золотистые, а от них такие вспышки!
Румяна Игоревна удивленно произнесла:
— Вот это да…
— Ну что, что Вы мне посоветуете?
— А какой тебе нужен совет? По мне так это отличная спо-

собность! Бабочки в животе — это же лучше, чем тараканы 
в голове, согласна?

— Но я бы хотела… я мечтаю, чтобы мои бабочки переле-
тели к… Леше.

— Юлечка, а вот это, к сожалению, невозможно. Нельзя за-
ставить человека почувствовать бабочек!..

— Но ведь тараканы… они же перелетают!
— Тараканы перелетают, но у сердца — свои законы!
Юля вздохнула, попрощалась с учительницей и побрела 

домой. Ну и что с того, что она видела чужих тараканов? Ну 
и что с того, что знала, какого цвета ее бабочки? Зачем ей нуж-
но все, о чем ей только что рассказывала Румяна Игоревна, 
если она все равно не заставит своих бабочек попасть к Леш-
ке! Вечно с этой школой так: учат одному, а по жизни нужно — 
совсем другое!
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Николай Кадыков

«ДА РАЗВЕ СЕРДЦЕ 
ПОЗАБУДЕТ»

Иван Иванович тяжело вздохнул и отвернулся от окна. Был 
май, весеннее солнце ласково грело уставшую от снега землю, 
на просохших газонах уже появилась первая трава, деревья 
подернулись зеленой дымкой. Но все равно на душе старо-
го инженера было тяжко. День рождения, конечно, грустный 
праздник, но не до такой же степени! Сегодня Ивану Ивано-
вичу исполнилось сто лет. Юбилей из юбилеев, казалось — от-
мечай да радуйся. Вот только никто поздравить Ивана Ивано-
вича не пришел.

Да и кому приходить? Жениться он так и не сподобился, не-
досуг все было. Сначала был так увлечен работой, что не заме-
чал ничего вокруг. И то сказать — увлекательное это занятие, 
конструировать роботов. Инженером Иван Иванович был от-
личным, даже, наверное, гениальным. Его творения до сих пор 
трудились на заводах, водили автомобили, летали в космос. 
Большие и маленькие, похожие на людей и отличающиеся 
от них, как отвертка от стакана. Сложные, способные к само-
обучению, и простые, умеющие выполнять лишь пару-тройку 
операций, но зато умеющие хорошо… Остановился Иван Ива-
нович, только выйдя на пенсию. Оглянулся — и понял, что оди-
нок. Жениться уже поздно, да и смешно это — искать спутницу 
жизни, когда тебе под восемьдесят. Немногочисленные друзья 
давно умерли, а новых он так и не завел. Сначала инженера 
приглашали на всякие заседания, или, там, лекции молоде-
жи читать. А потом как-то все само по себе затихло, и теперь 
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о прошлом напоминала лишь персональная пенсия да ворох 
авторских свидетельств на пыльном шкафу.

Иван Иванович подошел к столу, на котором стояла неот-
крытая бутылка шампанского и бокал, немного подумал, по-
том махнул рукой — не пить же одному! — и сел в кресло. Взял 
пульт, включил телевизор и стал смотреть новости.

«В Политехническом музее произошла дерзкая кража. Ис-
чезли старые модели роботов, представленные на выставке 
робототехники…»

— В мое время такого безобразия не было, — буркнул ин-
женер и переключил канал.

«Сбой в автоматической системе регулирования транс-
портных потоков в столице. По невыясненной пока причи-
не, постоянно разрешен проезд только по улицам, ведущим 
на восток города. По остальным улицам движение запрещено, 
автомобили толпятся в многокилометровых пробках. Управ-
ление транспорта обещает в самом скором времени…»

— Это чего, теперь все машины через мою улицу ехать бу-
дут? — возмутился Иван Иванович и выключил телевизор. — Я 
ж на востоке живу! Все-то у них через одно место!

Старый инженер достал из кармана телефон и посмотрел 
на экран. То, что кто-нибудь позвонит и поздравит — он даже 
и не ждал, но, может, кто сообщение хоть пришлет? Нет, 
на экране было пусто. 

«Все меня забыли, — грустно подумал Иван Иванович. — Да, 
по правде говоря, и раньше про мой День рождения мало кто 
вспоминал, а сейчас — и подавно».

Тут в дверь раздался осторожный стук. Иван Иванович 
встрепенулся и прислушался — не показалось ли? Стук повто-
рился снова. Инженер встал с кресла, подошел к двери и по-
смотрел в глазок. Никого. Тут в дверь опять постучали.

«Дети, что ли, балуются?» — подумал старик и открыл дверь.
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На пороге стоял маленький, не выше полуметра, старый 
робот. Краска на нем давно облупилась, плохо смазанные 
шарниры поскрипывали, на плече была приклеена музейная 
инвентарная бирка. В манипуляторе, выполняющем роль руки, 
робот держал букет цветов. Иван Иванович, узнав в госте са-
мого первого робота, созданного лет семьдесят назад, охнул 
и схватился за сердце.

— С Днем рождения, Создатель, — проскрипел робот и про-
тянул инженеру букет.

— Не забыл, значит, — растрогано сказал старик и взял 
букет.

— Нет, мы не забываем, — робот вошел в квартиру и по-
дошел к окну. — Мы всегда помним того, кто дал нам жизнь. 
Подойдите, пожалуйста, поближе. Взгляните.

Иван Иванович выглянул в окно и остолбенел. Большая 
площадь перед его домом была забита сотнями роботов. Ма-
ленькими, не больше собаки, и огромными, с карьерный само-
свал. Многие из них держали в манипуляторах цветы, между 
двумя самыми большими был натянут транспарант, на кото-
ром метровыми буквами было написано: «ПОЗДРАВЛЯЕМ С 
ЮБИЛЕЕМ, ДОРОГОЙ СОЗДАТЕЛЬ!»

Иван Иванович открыл окно, и до него долетели привет-
ственные крики роботов. Инженер помахал им рукой и за-
плакал. Тут роботы прекратили кричать, и откуда-то зазвучала 
старая песня:

«Да разве сердце позабудет
Того, кто хочет нам добра,
Того, кто нас выводит в люди,
Кто нас выводит в мастера».
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Александра Пустовойт

«ПЕРЕСДАЧА»

— Вставай давай, а то проспишь!
Серый нехотя открыл глаза. В комнате было зябко, горь-

кий запах растворимого кофе плыл в воздухе, как невидимый 
смог. Лешка нервно ходил взад-вперед в одних трусах с поло-
тенцем на плече.

Серый скинул одеяло, спрыгнул с «мамонта» и потянулся.
— Ты сейчас в душ?
— Да-а-аа… — рассеянно протянул Лешка. Он уже сидел 

на кровати, перебирая пачку тетрадок и время от времени 
прихлебывая из чашки.

— Тогда иди давай, я после тебя.
Спустя полчаса они оба, мокрые и взъерошенные, сидели 

и смотрели в окно. На улице завывал ветер, пригибая кусты 
к земле. С их этажа было видно, как словно пьяные, шатаются 
тонкие сосны, с треском сталкиваясь друг с другом. Иногда ве-
тер внезапно менял направление и бросался в окно, как рево-
люционер на амбразуру. От этого тоненько дребезжали стек-
ла, и форточка на хлипком крючке делала вид, что сейчас 
не выдержит и распахнется.

— Вот ветрище… — Серый отпил свой кофе и поморщил-
ся. — И этот проклятый кофе горький, как моя жизнь. А молока 
нет, случайно?

— С утра было.
Серый прошлепал до холодильника, подлил себе чуть-чуть 

молока. Сразу стало вкуснее, а главное, желудок перестал 
ныть.

— Ох ты ж… Серый, смотри! — Лешка показал в окно.
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Серый подошел. Внизу было видно, как по улице бежит бе-
лая собака.

— Э, и что?
— Дальше смотри!
Серый послушался. Собака все еще бежала по улице, хотя 

давно должна была скрыться за углом соседнего дома. Она 
уверенно перебирала лапами, больше всего сейчас напоми-
ная Майкла Джексона с его лунной походкой. Еще пара мгно-
вений — и собаку буквально сдуло в соседние кусты.

— Оп-па… — только и сказал Серый, — А штормовое преду-
преждение было?

— Не слышал, — отозвался Лешка. — Впрочем, года два на-
зад весной та еще чертовщина творилась, и никакого пред-
упреждения. Дождь лил несколько дней подряд, как сумас-
шедший. Гроза была страшная. Река вышла из берегов, снесла 
мост, его потом отстраивали… В общем, ты как знаешь, а я се-
годня на улицу не выйду.

— И зачем ты так рано вскочил?
— Нужно забежать к Светке и забрать конспекты по бота-

нике, а потом за справкой. Хотя… — Лешка снова задумчиво 
посмотрел в окно, — к черту справку. Практика начнется толь-
ко через неделю.

— Хм, везет. А мне придется дойти до универа. У меня пе-
ресдача. И потом модельку сдавать, я ее полночи клеил…

— Какая еще пересдача, май же?
— Зачет, — нехотя отозвался Серый. — У Кузнечика.
— А чего так рано?
— Он уезжает в экспедицию. Там канадцы приехали, новое 

оборудование подвезли. В общем, он сказал, что будет прини-
мать только в мае, а тем, кто не уложится, придется переносить 
на осень.
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— Вот печаль… но ты не волнуйся, Игорь Васильевич не так 
суров, как кажется. Если ты ходил на его лекции и понимаешь 
свою тему, он это сразу почует и придираться не станет.

— Ты откуда знаешь?
— А вот, смотри, — Лешка протянул Серому зачетку.
Серый открыл наугад и попал как раз куда нужно. В третьей 

строке в графе «оценка» красовался кузнечик, нарисован-
ный скупыми отрывистыми линиями и больше смахивавший 
на пиктограмму. Рядом стояла размашистая роспись.

— О, ничего себе! Я думал, это байки.
— Байки-бабайки, — Лешка забрал зачетку и довольно раз-

улыбался, — Неа, он реально их рисует вместо «отлично». Глав-
ное, не бойся, Игорь Васильевич — мировой мужик.

— Да ладно, я не боюсь. Так, беспокоюсь немного.
Серый вздохнул и снова посмотрел в окно. Белая собака 

уже куда-то пропала, и Серый надеялся, что у нее все хорошо, 
но ему отчаянно не хотелось повторять ее уникальный во всех 
отношениях опыт. Впрочем, объяснять деканату, что он может 
перенести зачет на сентябрь, потому что так сказал Кузнечик, 
и выпрашивать допуск до сессии ему не хотелось. А значит, 
он должен допить чертов кофе, собраться и дойти до универа. 
В конце концов, профессору тоже предстояло как-то попасть 
в аудиторию, и будет очень глупо, если из-за сильного ветра 
никто не придет на пересдачу.

Пока он рассуждал, Лешка успел одеться, пригладил тем-
ные волосы частой расчесочкой, напялил наушники, из кото-
рых доносился Californication, и крикнув «Ни пуха!» скрылся 
за дверью.

— К черту! — бросил ему в след Серый.
Он собирался гораздо медленнее, позевывая и время 

от времени заглядывая в учебник. Внутренне содрогаясь, упа-
ковывал бумажную модельку элементарной ячейки алмаза 
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вместе с учебником в пакет. Посмотрев на часы, присвист-
нул, наскоро завязал светлые, как березовые стружки, волосы 
в хвост, подхватил пакет и вышел.

Робко высунувшись за дверь общежития, Серый увидел, 
что бешеный ветер, бросавшийся на их окно с резвостью Дон 
Кихота, стих. На плитах крыльца лежала сорванная с какого-то 
столба афиша. На ней, сейчас изрядно помятое и подмочен-
ное, красовалось белозубое и загорелое мужское лицо рядом 
с гитарой. Гораздо сильнее пострадавшая надпись внизу гла-
сила, что впервые в Доме Ученых будет выступать певец из са-
мого Парижа. Серый хмыкнул, представив, каких впечатлений 
наберется певец после Сибири, и каким коньяком будет от-
паиваться. А потом, прищурившись, посмотрел вверх.

В мутном небе активно собирались тучи, похожие на ста-
рые половые тряпки, опускались все ниже, прижимаясь к кры-
шам общаг. Дело запахло отвратительной бурей с дождем 
и прочими радостями весны. Серый ругнулся с досады. Зонт 
он с собой прихватить забыл, и вернуться за ним уже точно 
не успел бы.

Сбежав по ступенькам крыльца, он свернул налево, решив 
в этот раз срезать до лабораторного корпуса через небольшой 
сосновый лесок. Снег здесь сошел не так давно. Среди мокрых 
листьев торчали зеленые шпажки хвоща, сквозь хвойный ко-
вер пробивалась пушистая, похожая на птенцов, медуница. 
Кое где ее синие цветы уже глядели в небо. Узкая прямая тро-
пинка была скользкой от грязи и прошлогодней хвои, и идти 
по ней было все равно что пытаться перебраться через овраг 
по толстой змее. Но Серый, услыхав в небе первый громовой 
раскат и тревожное шуршание закачавшихся сосен, только 
прихватил обеими руками свой пакет и ускорился.

Вдруг из-за сосен вынырнула невысокая фигура в ядерно 
красном пальто с развевающимися, как щупальца осьминога, 
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черными волосами. Она бежала по тропинке прямо на него, 
в одной руке сжимая пачку листов и тетрадку. Серый выпучил 
глаза и попытался прижаться к обочине. Девушка в красном 
пальто будто бы и не заметила его. Она старалась смотреть 
вверх. И вдруг, практически поравнявшись с Серым, она оста-
новилась и крикнула, вскидывая одну руку вверх и растопы-
рив пальцы:

— Tem-pes-tas ven-tus me pa-re-re! Ои-ий…
Как бешеный пес, надсадно взвыл ветер. Сосны затрещали, 

сверху посыпались хвоя и сухие ветки. В лицо Серого с раз-
маху вцепилась неопознанная дикая тетрадь, плотоядно пе-
ребирая страницами как лицехват — конечностями. В локоть 
врезалось что-то мягкое и слабо пискнувшее. Отмахнувшись 
от бешеной тетради, Серый увидел, как совсем рядом девушка 
в красном пальто падает в грязь, согнувшись, словно ей дали 
под дых. Не думая, он повернулся, подставляя руку с пакетом.

Что-то хрупнуло. На руку навалилась тяжесть. Серый едва 
не скользнул вслед за ней, но успел вцепиться второй рукой 
в тонкую сосенку у дороги.

— Ах! — она выдохнула, согнувшись, потом резко выпря-
милась, едва не столкнувшись с ним лбом. Темные медовые 
глаза встретились с его голубыми, и Серый внезапно почув-
ствовал себя как тот доисторический кузнечик, на тысячи лет 
завязший в янтаре. Словно его кто-то выхватил из реальности 
на пару мгновений, а потом поставил обратно.

— Ой, прости… — девушка выпрямилась и тут же всплеснула 
руками. — Мои конспекты!

Серый рассеянно взглянул на разлетевшиеся по тропинке 
тетрадки и отдельные листы.

— Я помогу, — выдавил он, внезапно смутившись.
— Нет, бежим! — она неловко схватила его за рукав и пота-

щила за собой.
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На бегу Серый обернулся. За его спиной взбесившийся ве-
тер раздирал конспекты в мелкие клочки.

— Что это? Что происходит?
— Я опять ошиблась! Не оглядывайся, беги!
Прямо перед ними, словно в каком-то блокбастере, с гро-

хотом и треском упала сосенка, мягко спружинив на густом 
подлеске. Серый едва успел выдернуть из-под нее застывшую 
на месте девушку, чувствуя себя то ли танцором танго, то ли ге-
роем этого самого блокбастера. Но рядом уже заваливалась 
вторая, и Серый просто крепко схватил девушку за руку и по-
тянул за собой.

Они опрометью рванули вперед, периодически поскальзы-
ваясь и хватаясь друг за друга. Сзади что-то трещало, ухало 
и завывало. Сосны раскачивались, как тонкие прутики, слов-
но безумный йети пытался стряхнуть с них все шишки. А еще 
через пару шагов в небе басисто грохотнуло, и сверху поли-
лись бесконечные потоки воды.

И Серый, и девушка промокли моментально и сразу до нит-
ки, но выбежали из леса на широкую асфальтовую дорогу. Ве-
тер поутих, и Серый с облегчением вздохнул. И тут же смор-
щился, с грустью глянув на свой пакет. Впрочем, открывать его 
прямо сейчас и проверять, все ли в порядке, ему не хотелось. 
Учебник может и выжил, а вот модельке точно конец.

— Простии-и-и, — протянула девушка.
Серый обернулся.
— Что? Ты испугалась?
Ее лицо, с облепленным черными прядями лбом, с влаж-

но блестевшими щеками и покрасневшим носом почему-то 
показалось ему милым. Глаза смотрели тревожно и печально, 
как у мадонны с картин Рафаэля, и Серому захотелось улыб-
нуться ей, чтобы хоть как-то подбодрить.
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Впереди показалось серое здание лабораторного кор-
пуса, и они взбежали на крыльцо, чтобы наконец-то ока-
заться под навесом. Ветер снова принялся рвать и метать, 
но теперь им было где укрыться. Потоки мутной воды текли 
вдоль бордюра, бурля не хуже маленькой горной речки, за-
навес из струй, стекавших с крыши, был похож на мутное 
стекло.

Серый отряхнулся, взглянул на часы.
— Ох… кажется, еще минут пять все-таки есть.
Он заглянул в пакет. Моделька алмазной ячейки безнадеж-

но промокла.
— Ауч…
Серый вытащил ее, с жалостью посмотрел на кусок опухшей 

и потерявшей форму бумаги и выбросил в мусорку.
— Этот зачет я уже не сдам. Но есть еще один. А у тебя?
— Я, наверное, тоже не сдам… — девушка опустила гла-

за. — Ужасно сложное задание попалось. И конспект в лесу 
остался…

— Может, я могу чем-нибудь помочь?
— Не знаю, вряд ли.
— По какому предмету зачет?
— Не могу сказать, — она смутилась и спрятала руки 

в карманы.
— Хм… Ну, тогда, знаешь, что? Мы с тобой добрались до уни-

вера несмотря на все это безобразие. Может, препод сжалится 
и не будет сильно допрашивать? Ну, ты понимаешь…

Она вздохнула.
— Ты совсем вымок.
— И ты.
— С моделькой я уже не помогу… — Она вдруг шагнула 

к нему, аккуратно положив ладони на плечи.
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Серый застыл, не понимая, что происходит, но чувствуя, 
как отчаянно и безобразно пылают уши. Вокруг него с тихим 
«пш-ш-ш» образовалось облачко пара и тут же рассеялось.

— Ну вот. Теперь ты хотя бы сухой, — она смущенно 
улыбнулась.

— Что? — с трудом пролепетал Серый.
— Мне пора!
Она сбежала с крыльца, что-то прокричав через плечо, не-

разборчивое, быстро поглощенное шумом льющейся воды. 
Красное пальто еще раз мелькнуло у самого поворота и про-
пало. А дождь начал медленно и неохотно затихать.

— Вы не меня случайно ждете, молодой человек?
Серый обернулся.
Перед ним, легко улыбаясь, стоял преподаватель, склады-

вая черный, слегка погнутый зонт. Он был таким чистеньким, 
свежим и ничуть не помятым, что Серый сначала не поверил.

— Да, — осторожно проговорил он, — Я на зачет пришел… 
Здравствуйте, Игорь Васильевич.

— Я тоже пришел. А оказалось, что университет закрыт, 
представляете? Так что давайте мы с вами, как самые целе-
устремленные, поболтаем вот тут. А потом я вам поставлю 
что-нибудь. — Он мягко улыбнулся в усы. — Что вы успели про-
читать к сегодняшнему дню?

Серый выдохнул, усилием воли собрал разбегающиеся 
мысли в кучу и начал рассказывать.

Кузнечик и правда не стал долго расспрашивать. Они пого-
ворили сначала о книгах, потом об особенностях жизненного 
цикла чешуекрылых и о том, что ему, Серому, больше всего 
понравилось на лекциях.

— Вижу, материал вы знаете хорошо. Я возьму в деканате ведо-
мость и проставлю, — сказал в конце Кузнечик, — давайте зачетку.
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Настроение у Серого резко пошло вверх. Он поблагодарил 
профессора, сбежал по ступенькам крыльца, и нос к носу стол-
кнулся с девушкой в красном пальто.

— Привет. Ну как экзамен? — она улыбнулась.
— Отлично! А у тебя?
— И у меня.
— Так что ты сдавала? Секрет?
— А вот смотри сам, — девушка легонько улыбнулась и по-

казала вверх.
Серый поднял голову. Ему на нос слетела первая снежинка. 

Потом еще одна, и еще. Снег падал легкими и шероховатыми, 
как рисовая бумага или коконы шелкопряда, хлопьями, кото-
рые кружились и кружились, словно никак не желая касаться 
земли.

— Снег в мае? Серьезно? — повернулся Серый.
— Да, — ответила она, — Это самый сложный билет.
И рассмеялась.
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Евгений Гришин

«НОВЫЙ ГОД КАТАЛОНЦА»

Посвящается Андрею Белоусову

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ

В пятницу, 2 января 2015 года, угораздило меня пойти 
с друзьями в БЕЛИССИМО. Поначалу все шло традиционно: 
подошла официантка с прекрасными серыми глазами, из-
лучавшими ледяное равнодушие. Я хладнокровно заказал 
молочный коктейль с ликером — которого там не было — 
и, естественно, еще больше замерз. Ну, традиционно, не стал 
переживать из-за этого: нагнулся завязать шнурок и набуль-
кал себе из фляжки армянского коньяка.

Довольный, откинулся на спинку сидения, закрыл глаза. 
Очнувшись через двадцать пять минут, от приятной истомы, 
охватившей все члены организма, обнаружил за соседним 
столиком двух молодых неполиткорректных негров. Вспом-
нил, как нам про них в школе рассказывали и разжалобился. 
Один, толстый — видимо, от недоедания — казалось, вот-вот 
упадет в голодный обморок.

Я негров ни разу не видел так близко, поэтому подошел 
поближе, разинул варежку и глаза выпучил. Затем, заметив 
их смущение, побежал на кухню: выпросил у шеф-повара ми-
ску теплой воды, покрошил свежего хлеба, посолил, добавил 
подсолнечного масла и поставил им на столик. Но они как-то 
странно отреагировали — стали фыркать, делать немыслимые 
гримасы и бормотать нелепую тарабарщину. Видно, не при-
выкли к доброму отношению. Вскоре появилась охрана и ста-
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ла меня вежливо, но настойчиво выпроваживать. Знать, тоже 
мало хорошего в жизни видели…

ЭПИЗОД ВТОРОЙ

В ТРЭВЕЛЕРС КАФЕ коктейль оказался потеплей, но не на-
столько, чтобы не пришлось завязывать второй шнурок. 

Завязал удачней первого. От удовольствия даже снял шапку 
и удобней расположился на диване. Через некоторое время, 
открыв глаза, увидел в окошке, как подъехала до боли знако-
мая машина. Я ее часто вижу в передаче «РЕВИЗОРРО» по 25 
каналу. Ну, думаю, и к нам пожаловала Елена Летучая, чтобы 
позорить на всю страну. Разве мог я, господа присяжные засе-
датели, оставаться безучастным!! В одно мгновение сбросил 
я с себя молочно-коньячный дурман и вспомнил, что Летучую 
хлебом не корми, а дай проверить, есть ли пыль на плафо-
нах? Надо было ее опередить, а для этого забраться с ногами 
на диван, соответственно. Ну, подхожу к официанткам. Их пре-
красные серые глаза вообще ничего не излучали, к сожале-
нию. Тем не менее, спрашиваю: «Можно снять?» А они вдруг 
почему-то разволновались, стали прически поправлять, чул-
ки одергивать. И вот, одна, самая старшая и самая неопытная 
нервно спросила: «Кого снять, кого????!»

«Да ни кого, а ЧТО? Ботинки при вас можно снять, чтоб 
на диван залезть», — нетерпеливо отозвался я. И, не дождав-
шись внятного ответа, полез протирать пыль на плафонах. 
Пришлось подпрыгнуть пару раз, а с третьего я провалился 
в диван: ну, ИКЕА, дешевка, что ж удивляться? Ноги угодили 
во что-то сыпучее. Не поверите, ГРЕЧКА! Вот куда они ее пря-
чут!! Плевать нам на санкции!!!

Снова заявилась охрана и меня вежливо, но настойчиво 
попросили. Так что «РЕВИЗОРРО» я не дождался. Шапку свою 
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одевать не стал: туда некто — конечно, по ошибке — набросал 
окурков. Но минус 25 — это Вам не комар чихнул! Поэтому, 
не раздумывая, решил использовать аксессуар новогоднего 
корпоратива: головной убор в виде МЕДВЕЖЬЕЙ МОРДЫ. 
Очень натурально смотрится!

Домой, понятное дело, из соображений гуманности, доби-
рался пешком через лес. И в это время, как на грех, петарды 
запускать стали. Две были очень удачные и красивые, а третья 
долбанула так, что меня отбросило в кусты, хотя находился 
я на расстоянии километра!!

Прямо как в известной песне: «не забывайте, падлы, 
Сталинград!!»

ЭПИЗОД ТРЕТИЙ

Интуитивно почувствовав, что пятница заканчивается, 
я распрямился и, спокойно-трезвой походкой направился 
к дому. Но, не дойдя ста метров, увидел двух милых девушек. 
Приближаясь, невольно слышал их сетования по поводу по-
вседневных проблем, нестабильности и НЕХВАТКИ ДОБРА 
в их жизни. Ведомый все тем же гуманистическим порывом, 
я подбежал к ним и крикнул от всей души: «КАКОЕ ВАМ ДО-
БРОЕ ДЕЛО СДЕЛАТЬ??????»

P.S. Никто не помнил, как вернулся домой. Провидению 
препоручаю я вас, дети мои, и заклинаю: остерегайтесь вы-
ходить на болота в ночное время, когда силы зла властвуют 
безраздельно.

«Собака Баскервилей» (СССР, 1981) 
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Евгений Гришин

«КАТАЛОНЕЦ НА ДИВАНЕ»

В субботу должны были привести диван. Эта радостная но-
вость явилась следствием того, что Тетя Зоя в этом году — В 
ЧЕСТЬ МОЕГО ЮБИЛЕЯ — решила сделать мне «царский по-
дарок». Еще с вечера пятницы она сделала заявку в фирму 
«Грузчики-студенты НГУ» я с нетерпением ждал их визита. Но 
не зря говорят: когда ждешь чего-то, оно не происходит. Нерв-
но выждав положенные часы, минуты и даже секунды я, чер-
тыхнувшись, удалился в соседнюю комнату, оставив телефон 
на подоконнике, чтоб не мешать ему наслаждаться привыч-
ной спячкой. Раскрыл — ЭЛЕКТРОННУЮ — книгу, отодвинул 
на столе — ЭЛЕКТРОННЫЕ — часы; ловким движением, не гля-
дя, достал — САМИ ЗНАЕТЕ, КАКУЮ — сигарету. И только затем, 
расположившись в уютном кресле, занялся любимым делом. 
(Вот попробуйте догадаться, каким!) И в этот самый момент — 
кто бы сомневался — ТЕЛЕФОН ПРОСНУЛСЯ!! Чертыхнувшись 
еще раз, уже более энергично, я, как собака Павлова, пом-
чался на зов знакомой до боли мелодии. Мужской голос ле-
ниво-деловым тоном сообщил мне: «Девочки выехали, ждите 
в течение получаса», и, с сознанием выполненного долга, от-
ключился. Я сперва не сообразил, что к чему, и причислил зво-
нок к разряду ошибочных. Но, вспомнив, КОЕ-ЧТО, из своего 
мутного прошлого, успокоился. 

Простите за циничное заявление, но все мы теперь образо-
ванные, толерантные, вышколенные, так что нечего стесняться 
своих слабостей!

В общем, семь дней назад случилась оказия: любимый 
карандаш затупился. В одиночку же затачивать карандаши 
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и скучно и грустно — гораздо лучше довериться профессиона-
лу. Поэтому пришлось позвонить в контору «Супруга на час». 
Девушки ведь более гибкие, более умелые, более опытные. 
Словом, им-то карандаш заточить проще, да и приятнее, надо 
понимать! Так вот, давеча, самая гибкая, самая умелая и…
правильно, самая опытная была на объекте и встреча с ней 
не состоялась. Ну, думаю, освободилась моя мастерица и ре-
шила оплошность исправить. Не скрою, обрадовался сюрпри-
зу, и начал потихоньку представлять, как привлекательно она 
будет выглядеть в своей униформе, сидя на тетином диване 
с моим любимым карандашом в руках! Я человек увлеченный, 
творческий и до того успел дофантазироваться, что не только 
голова закружилась, но и сердце тоже! И пелена такая розо-
вая перед глазами нарисовалась, и у самого в теле такая при-
ятная гибкость образовалась, что на арбузы потянуло даже! И 
в этот самый момент — никто уже не сомневается — ДВЕРНОЙ 
ЗВОНОК ВЗБЕСИЛСЯ!! И чертыхнувшись — УЖЕ В ТРЕТИЙ 
РАЗ — бегу уже на автомате, еще не придя в себя окончатель-
но. Распахиваю в нетерпении дверь, и тут мне грезится такое 
видение, какое не грезилось и Святому Патрику!! Сквозь рва-
ные раны тумана передо мной предстали две молодые бере-
менные русские бабы. Предстали и говорят: «Эй, дядя, куда 
диван-то ставить?»

В первую секунду мне показалось, что я ослышался и ови-
делся: беременные бабы грузят диваны. Подобные грезы 
обычно появляются после длительного прослушивания песен 
Бориса Гребенщикова, но с ними я уже давно завязал. Что ж, 
решил я, грезы это, или последствия иных моих мутных слабо-
стей, но вести себя следует в таких обстоятельствах адекват-
но. «Несите в ванную», — бодрым уверенным голосом заявил 
я, нимало не изменившись в лице, делая вид, будто всю жизнь 
прожил в окружении беременных грузчиков. Логика моего 
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решения была проста — раз диван откидной, то не надо за-
нимать им самые видные и расхожие места. В « сухие» дни 
он может ярко красоваться поверх ванны, а в случае водных 
процедур легко откидывается назад и ванна освобождается! 
Впрочем, невежливо расписывать психологическую подопле-
ку своей нестандартной логики, не сказав — для проформы — 
пару слов о залетевших ко мне пташках. Одна из них была 
повыше, постарше и поплотнее; другая выглядела, как девоч-
ка. Одеждой им служила синяя, джинсовая униформа. Короче 
говоря, стандартная, классическая пара, такая же, как чехов-
ские Толстый и Тонкий, либо тургеневские Хорь и Калиныч. В 
общем, девчонки, как девчонки. Подробней не стану описы-
вать: и так все мои рассказанные истории и, извлеченные со 
старого чердака воспоминания, банальны и пошлы. С подоб-
ными вещами и ситуациями сталкивается каждый день любой 
из обывателей.

«Деньги вперед», — предупредила одна из них, и медлен-
ной, но уверенной поступью, девахи засеменили в указанное 
место, тоже нисколько ни удивившись, словно всю жизнь та-
скали диваны в ванную комнату. Остатки школьного благо-
родства заставили и меня вложить пару пальцев под основа-
ние дивана, но старшая вовремя заметила и пресекла: «Не-не, 
мы сами: дело чести!» Что ж, думаю, надо хоть угостить девчат, 
благо, на этот раз было чем. Еще со вчерашнего вечера оста-
валось полтарелки простой, но питательной снеди: сухарики, 
покрошенные в теплой воде с солью и приправленные ясным, 
как слеза, подсолнечным маслом; ломтик засохшего, но еще 
острого огурца и бутылка испанской Кавы, наполненная ядре-
ным русским Квасом! Много ли надо человеку? Да с таким бо-
гатством можно хоть иностранную делегацию встречать! Дев-
чушки компанейские попались — Машка и Дашка — запросто 
за стол сели. Смотрю на них и думаю, ну и здоровы же они! 



120 

Им еще хоть по пять животов нацепить, и то со своей рабо-
той справятся! Младшая (Дашка) сразу за огурчик уцепилась 
коготками, глазки вверх подняла, ротик раскрыла и стала да-
вить себе сок на личико — маску делать. Силушка у нее ого-го: 
я сам позавчера этого лентяя тер-тер, давил-давил и без ре-
зультата. А ее стараниями уже на восьмой секунде сок потек! 
Из каких таких недр, непонятно. Ну, само собой, накапало 
и на стол. Мне захотелось сбегать за тряпкой, но кудесница 
жестом остановила меня. Сама же — лишь на мгновение — за-
крыла своей ладошкой мокрое место и ЛУЖИЦА ВЫСОХЛА! 
Инстинктивно беру ее за руку, и что же? Ладошка, как тарань 
сушеная! Я, естественно, свою варежку разинул: для меня 
эти чудеса сродни превращению воды в вино, так сказать! А 
представление продолжалось: было на что поглазеть, ей богу! 
Оставив косметологию, малютка смотрела куда-то вверх: 
далеко за грань потолка, медленно поворачиваясь лицом 
то вправо, то влево, наподобие маятника. Дышала при этом 
загадочно-жарко, словно испытывала неведомое доселе на-
слаждение, неизвестно откуда исходившее. Слишком долго 
оставаться свидетелем завораживающего интимного действа 
становилось неловко и я, согласно закону гостеприимства, ре-
шил порадовать еще и старшенькую. Но не успел я грациозно 
подойти к ней с подносом, как она с ходу поразила меня сво-
ей непосредственной простотой, которая — в ее конкретном 
случае — грозила стать чем-то большим, нежели просто во-
ровство. «Водка есть, хозяин?» — услышал я властный, уверен-
ный голос. «А Вам не повредит?» — наивно поинтересовался 
я, скосив глаза на ее трогательную выпуклость. «Вообще-то 
все зависит от процесса, который происходит в сознании. Если 
полностью отрешиться от всего, принять себя, таким, как ты 
есть; действовать не вопреки своей природе, а в соответствии 
с ней, то тогда сможешь контролировать себя. И если в этом, 
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просветленном состоянии внушить себе, что водка — это вода, 
то никакого вреда от нее не будет», — такой вот — ошараши-
вающий до глубины души — монолог выдала мне обычная 
брюхатая деревенская девчонка, которая, по логике вещей, 
не должна была подозревать о существовании западной фи-
лософии и восточной мудрости.

Водки, как таковой, не было, ибо, после одного инциден-
та — ТОЖЕ, КСТАТИ, СВЯЗАННОГО С ЧЬЕЙ — ТО БЕРЕМЕННО-
СТЬЮ — пришлось временно воздерживаться от спиртного. 
Правда, на антресолях пылилась недопитая «Кизлярка», ле-
карство от всех болезней. Ее я и решил украсить стол в данной 
ситуации. Употребление крепких спиртных напитков требует 
наличия большого количества энергии, это я помню со школь-
ных уроков физика-трудовика Василия Иваныча. По своему 
собственному опыту, знаю, что нецелесообразно растрачивать 
свою, кровную энергию — А ВМЕСТЕ С НЕЙ И ПАМЯТЬ — по-
пусту. Как же выйти из щекотливой ситуации: и компанейский 
авторитет сохранить, и силушку не растратить? Открою секрет: 
есть у меня стаканчик заветный, вмещает 25 грамм, а выглядит 
снаружи, как полный! 

Ну, что ж, наше дело отговорить — ваше дело напросить-
ся. Хотел плеснуть чисто символически, то есть, гуманно, 
но реакция у нее быстрая, моментально среагировала: «Не — 
не, фраерок: полный!» Махнула, не глядя, двести грамм мол-
ча, без пафоса и картинных жестов. Затем несколько секунд 
смотрела, крепко задумавшись, за грань потолка. Когда же 
все благополучно разрешилось — ТАМ, НАВЕРХУ — она уста-
ло откинулась на спинку стула и обратила свое благосклон-
ное внимание на восторженного зрителя. Хозяин в долгу 
не остался: ловко, по-гусарски опрокинул, свои кровные 25, 
и остаток в горшок с цветами выплеснул. Сельчанка расхох-
оталась громко, без оглядки; одобрительно хлопнула щеголя 
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по руке и гаркнула: «Ну, молоток! Вылитый наш декан!!» — 
затем пододвинулась ближе, лукаво поглядела на меня том-
ным взглядом и заговорщицки прошептала: «А ты ничего па-
рень, с фантазией, я еще в ванной приметила. Кстати, позволь 
мне в ванную отлучиться, носик припудрить? Я быстро». Ну, 
думаю, подфартило — повелась она на мою красоту неписа-
ную! Решил, чтоб времени даром не терять, и с младшей за-
одно пообщаться, используя творческий подъем, так сказать! 
А младшая уже вышла из астрала и желала войти в контакт 
с кем-нибудь из простых смертных. Я с большой радостью 
согласился стать жертвой инопланетного разума, но, услы-
шав ее первую фразу, слегка пожалел об этом. «Отчего люди 
не летают, скажи, Варвара?» — трогательно и страстно зашеп-
тала бедная Даша. «Та-а-а-к, — подумал я, — Юпитеру боль-
ше не наливать!» Ну, ладно, слушаю дальше. «Отчего люди 
не летают так, как птицы? Вот так бы разбежалась, подняла 
руки и полетела», — отчаянно фантазировала она. «Чего Вы 
выдумываете-то?» — пытаюсь вернуть девочку в реальность. 
«Какая я была резвая! Я у Вас завяла совсем с этими дивана-
ми», — последовала следующая реплика. Тут до меня дошло, 
наконец. Сделав отвлекающий маневр, я деликатно отобрал 
у нее и выкинул в ведро злосчастный огурец, взамен вручил 
ей красивый бокальчик, наполненный простым русским ква-
сом из простой испанской бутылки. Однако, и это не пошло 
на пользу, поскольку замученная малышка, едва вкусив тради-
ционного напитка, разразилась не менее оригинальной тира-
дой: «Мы представители Церкви Питера Пэна. Наша община 
существует уже много веков. Мы просты и открыты, но о нас 
пока мало кто знает. Чтобы стать нашим членом, нужно уметь 
хранить тайны и быть толерантным к обряду посвящения», — 
тихим, завораживающим голосом вещала чародейка. «А в чем 
состоит обряд?» — бросаю пробный шар. «Ну, в чем? Ниче-
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го сложного и сверхъестественного. Парни переодеваются 
в женскую одежду, девушки — в мужскую; на всех красуются 
длинные пестрые колпаки. Затем танцуют древний гуситский 
танец и в завершение — в качестве кульминации — все, по-о-
череди, целуют замороженного гуся». Я человек любопыт-
ный и дотошный, потому и поинтересовался: «А гусь-то, гусь 
при чем?». Даша непритворно изумилась, захлопав ресница-
ми: «Как при чем? Это же символ свободы, символ полета! 
Память о том далеком, сказочном времени, когда гуси летали 
по всему свету и все были С-ч-а-с-т-л-и-в-ы!»

Не скрою, и я стал немедленно С-ч-а-с-т-л-и-в, когда в са-
мый кульминационный момент явилась Главная по тарелоч-
кам, точнее, по диванчикам и, лукаво усмехаясь, потащила 
меня в коридор. Но, как говорится, недолго музыка играла. 
За поворотом кухни находился очередной дьявольский сюр-
приз. ИТАК, ПРЕДСТАВЬТЕ: В КОРИДОРЕ СТОЯЛ УНИТАЗ. Нет, 
ни в коем случае не подумайте, что я стал жертвой вандализ-
ма, или очередной природный катаклизм скорчил для меня 
свою унылую гримасу. Отнюдь нет. Просто заботливая масте-
рица на все руки, проникшая в мою причудливую натуру, и на-
чавшая искренне симпатизировать ей, решила сделать мне 
небольшой подарок. ЗА ТЕ ЖЕ ДЕНЬГИ, ТО ЕСТЬ БЕСПЛАТНО, 
ОТ ДУШИ!! Белоснежный трон стоял так величаво и достойно, 
словно покоился на этом месте еще со времен египетских фа-
раонов! Я внимательно пригляделся: ни трещины, ни царапи-
ны. Даже ни одно средство коммуникации не было нарушено! 
Труба тянулась к нему из своего традиционного места, правда, 
казалась несколько длинней, чем обычно. Хозяйка положения 
терпеливо выждала немую сцену «Ревизора», затем, доверчи-
во взяв опешившего недоросля за локоток, с восторгом про-
изнесла: «Плевое дело: на стыках пола и потолка трубы особо 
чувствительны. Стоит их как следует прижать, и можно тащить 
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без проволочек. Кстати, в любом материале есть слабые мес-
та: у меня дедушка был сантехник-экстрасенс, я все об этом 
знаю», — и она подвела меня к стене, где сама же оставила 
странную метку — кружок с точкой посередине. «Это на слу-
чай, если тайник делать задумаешь — тут очень сенситивное 
пространство», — таинственным голосом сказала Маша.

Мой ступор был прерван телефонным звонком, благо, 
что не моим: в таком состоянии я бы просто не понял даже про-
стейших слов, ко мне обращенных. Внучка экстрасенса дели-
катно ушла на кухню на переговоры, чтобы не загружать меня 
окончательно. Через некоторое время и я добрался до кухонной 
двери и услышал, как старшая внушала младшей: «МОЙ звонил, 
его на обряд посвящения срочно вызывают — РЕШИЛИСЬ, НА-
КОНЕЦ — так что, Дашуля, настраивайся, поработаем лошадка-
ми!» Далее последовал не совсем ясный текст, перемежаемый 
профессиональным сленгом и переходящий временами на ше-
пот. Как я понял, вероломный шофер сейчас помчится ублажать 
очередное «чудо в перьях», и моим страдалицам придется та-
щить очередной диван — БЕЗ МАШИНЫ — на своих плечах!! 

Что ж, в наше непростое время у каждого есть свой диван 
за плечами.

Печально перебирая ногами, добрел я до своего уютного 
кресла и, только успел там удобно расположиться, как появи-
лась Машуля, бодрая и светящаяся, держа что-то в руках: «Ну, 
пока, хозяин! Держи на память, уж больно Ты нам приглянул-
ся!» — и она вручила мне графеновый карандаш, обычный 
с виду, но с кончиком, как у ручки PARKER SONNET. Вот это ин-
туиция — как знала, что я без карандаша люто бедствую! Видя 
мое удивление, она пояснила: «Пользуйся на здоровье! Никогда 
не затупится: Тетя из Сколково прислала!!» После этих слов мне 
впервые в жизни стало неловко: мы ведь — интеллигенция — 
привыкли все хаять, и особенно пресловутое Сколково, а там, 
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оказывается, целый институт месяцами недоедает, недосыпа-
ет, изобретая такие простые и чудесные вещи! Все для того, 
чтобы облегчить нашу нелегкую действительность и повысить 
нашу конкурентоспособность на мировом рынке!!! И снова 
я увлекся, представляя себе воочию суровые будни бойцов 
«невидимого фронта», и снова все закружилось. Впрочем, это 
уже «Кизлярка» подействовала: она и не таких лосей с копыт 
валит! А девчонки, тем временем, отряхнулись, привели себя 
в порядок, и стали собираться. Мы втроем вышли из подъезда. 
Смутно помню, как они обвязали диван бичевой, подложили 
под углы свиную шкурку и сами впряглись, как резвые лошад-
ки. Я сразу решил, что Мужская Честь не зависит от ситуации 
и физического состояния и потому принял решение, которое 
принял бы на моем месте любой порядочный мужчина — ОТ-
ПРАВИЛСЯ ИХ ПРОВОЖАТЬ! Сперва я шагал бодро и уверенно, 
ничуть не уступая в скорости Машуле с Дашулей, но потом меня 
развезло, я начал хромать, отставать и капризничать: «Мне пло-
хо, я хочу есть: гуся хочу! Ой, Вы жалкие, ничтожные бабы, ну 
не спешите, ну подождите меня! Вы знаете, девушки, как я Вас 
уважаю — но Вы же ничего не понимаете! Вы знаете, что такое 
гусь? Вы знаете, что такое шейка, ножка, крылышко? Вы знае-
те, как я люблю гусей? Я убиваю его одним ударом, как тореа-
дор! Это опера, когда я иду на гуся, «Кармен», Вы понимаете?» 
Ну, и, естественно, этим страстным монологом нерационально 
растратил свою, кровную, энергию попусту. Двужильные краса-
вицы — надо отдать им должное — без лишней суеты и причи-
таний решили и эту проблемку, посадив меня на диван. Иначе 
говоря, с этого момента лошадки стали рикшами. Я сидел, по-
качиваясь, дремал. Изредка приходил в себя и напевал: «Люти-
ки — цветочки у меня в садочке…»

Далее следует финальная часть, рассказанная автопилотом 
«Каталонца»: 
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Маленькая Даша, все еще не отошедшая от огуречно-ква-
сных впечатлений, тянулась из последних сил. Когда до цели 
оставалась одна треть пути, она тихо опустилась на колени, 
будучи не в силах даже стоять прямо, и выдохнула: «Не могу 
больше…» Маша моментально сбросила упряжь, подскочила 
к ней, обняла, стала шептать на ухо что-то яркое и обнаде-
живающее, хотя и у самой — что скрывать — кошки скребли 
на душе. Затем достала из-за пазухи сладкого петушка на па-
лочке, который оказался просто отрадой для мученицы. Она 
устало улыбнулась, села прямо на асфальт и стала осторожно 
дышать на лакомство, словно на озябшую птичку зимой. И — 
О, ЧУДО! — от дыхания бедняжки петушок начал менять цвета 
и ароматы! (Тоже, небось, в Сколково придумали!!) И взрос-
лые — не по годам — дамы, отрешившись от всего земного 
и суетного, искренне радовались забавной игрушке, как про-
стые беззаботные маленькие девочки, которых рад пожалеть 
любой сердобольный прохожий и одарить ласковым словом. 
Да, именно так: любой прохожий, и в любой день, но не сегод-
ня. Сегодня дорога была, как на грех, тиха и пустынна.

Неожиданное путешествие в детство дало свои положи-
тельные результаты. У девчат полегчало на душе, поэтому 
и телесной тягости стало, вроде, поменьше. Старшенькая бо-
дро поднялась с асфальта, задорно взъерошила младшень-
кой волосы, сказав при этом: «Ну что, айда? Смотри, какой 
шикарный кавалер нас провожает!» Спящий кавалер не слы-
шал этих лестных слов, но имел удовольствие улыбнуться 
при этом: видимо, гусь приснился! И встрепенулись девчонки, 
и слезы смахнули, и потянулись вперед. Все дальше и дальше, 
все выше и выше. И ободренная Дашенька предложила обо-
дрившей Машеньке: «Давай нашу?» И грянула песня: разум-
ная, добрая, вечная. «Эх, пить будем, и гулять будем, а смерть 
придет — помирать будем!» И просияли их лица, и осветились 
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светом небесным. И были они в ту минуту самыми прекрасны-
ми девушками на свете, хотите — верьте, хотите — нет!!

P.S. …Мизансцена такая… Прошел год. Все та же, привычная 
обстановка. Захандривший Каталонец сидит в своем уютном 
кресле, сбежав от суеты, и надеясь встретить свой очередной 
день рождения в медленном одиночестве. Но, законы жан-
ра — вещь упрямая. Если в начале рассказа был намек на «за-
кон подлости», то никуда уж от него не денешься. Ведь не зря 
же говорят: когда ждешь чего-то, оно не происходит. И поэ-
тому в самый неожиданный момент у телефона случился ре-
цидив. Скажу вкратце: звонил брат Сергей с целью подъехать 
и поздравить именинника лично. Такой вот приятный сюр-
приз по-родственному! А дома — хоть шаром покати, и грязь 
по колено!! Встревоженный именинник всполошился: решил, 
не теряя времени, прибраться по-скорому. С этой целью залез 
на тетин диван, пытаясь хотя бы протереть пыль на плафонах. 
Пришлось подпрыгнуть пару раз, а с третьего он провалил-
ся. Ноги угодили во что-то сыпучее. Неужели? Проверил, так 
и есть: гречка, чекушка, сухари, да спички….И ГУСЬ ЗАМОРО-
ЖЕННЫЙ…Словом, полный набор джентльмена! 

Ай да Девчонки!!!
С минуту он стоит молча, соображает. Затем принимает 

единственно верное, в данной ситуации, решение. То есть, 
берет телефон, набирает номер, звонит приятелю: «Привет, 
Андрей! Не помешал? (----------) Можешь подъехать через ча-
сик? (----------) Да, надумал отмечать! И еще надумал спро-
сить: у Твоей супруги есть какое-нибудь платье ненужное? (---
-------) Привези, пожалуйста, потом объясню — не телефонный 
разговор. А, кстати, Ты не знаешь какой-нибудь древний гусит-
ский танец?
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Евгений Гришин

«ЗАБЫТЫЕ ТАЙНЫ ПРАВЫХ 
ЧЕМ»

«Правые Чемы» — одно из самых тихих и живописных 
мест Советского района г. Новосибирска. А, как известно, чем 
тише и живописней уголок, тем больше он хранит в себе тайн 
и загадок…

Одна из загадок проявилась в конце 80-х годов прошлого 
столетия, при постройке жилого дома на ул.Русская 11. в раз-
рытом котловане были обнаружены остатки древнего камен-
ного здания, что никак не вязалось с официальной легендой 
о возникновении поселка «Правые Чемы» лишь в 1950 году. 
Интересно, что органы власти отнеслись к находке подозри-
тельно спокойно, что удивляет и настораживает! Буквально 
в считанные дни, артефакт незаметно «испарился».

Мало кому известно, что на территории современного Со-
ветского района, в середине 17 века, проживал известный 
нидерландский живописец-диссидент Якоб Ван Рейсдал, 
оставивший немало потрясающих гравюр и пейзажей наших 
окрестностей, многие из которых до сих пор хранятся в за-
пасниках западноевропейских музеев. Из всего творческого 
наследия художника до нас дошла только одна картина, от-
носящаяся к его «сибирскому периоду», которая называется 
«Разрушенный замок Шлюза». Не с его ли остатками столкну-
лись наши строители?

Вторая загадка связана с пляжем «Правых Чем». Иначе, 
в официальной версии, он именуется акваторией аванпор-
та шлюза Новосибирской ГЭС. С самого открытия, купаться 
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на нем запрещено, или, точнее говоря, не рекомендуется. Он 
никогда не обустраивался, не очищался. Массовые меропри-
ятия обходили его стороной, словно все боялись наткнуться 
на этом месте на диковинную, неизвестной конструкции, бом-
бу. Правда, лет десять назад, занесло сюда заезжих волонте-
ров со вполне понятной заинтересованностью в чистоте. Но 
их импровизированный субботник длился не более получаса, 
ибо непредвиденное появление людей в «штатском», положи-
ло конец зарождающейся благородной традиции. Это место, 
воистину, уже стало terra incognita, ведь даже уровень реки 
Оби в этом месте, согласно справочным данным разных лет, 
«скачет» с невероятной амплитудой! 

Сегодня уже не секрет, что на территории Нижней Ель-
цовки и Речкуновки, в период гражданской войны (1917-
1922гг.), происходили столкновения «красных» и «белых». Так 
же, никого не удивишь тем, что в тридцатые годы прошлого 
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столетия, в период внутрипартийной вражды большевиков, 
было уничтожено, случайно и нарочно, множество архивных 
документов.

Но не зря говорится, «рукописи не горят!» Мне удалось со-
вершенно случайно найти в глубине камина обгорелый ли-
сток бумаги. И теперь имею честь процитировать бесценный 
документ, чудом попавший мне в руки. Это эпизод допроса 
А.В. Колчака, проливающий свет на пропажу золотого запаса 
Российской империи:

Государственный архив Новосибирской области, Ф.Д — 
130, 57 ед.хр., 1920 г.,оп.1

КОЛЧАК. Сокровища спрятаны там, куда вам никогда не до-
браться. Когда я увидел, что вы настигаете нас, я спрятал до-
бычу в надежное место!

ПОПОВ. Ты обманываешь нас! Если бы ты решил бро-
сить драгоценности в Обь, ты бы бросил их в сундучке: так 
удобнее!!

КОЛЧАК. Удобнее бросить — удобнее найти. Человек, у ко-
торого хватило ума выследить меня, достанет сокровища и со 
дна реки. Правда, сейчас это будет ему труднее — они разбро-
саны в радиусе пяти миль…

Сохранить для потомков этот отрывок, увы, не удалось: 
он рассыпался у меня в руках. 
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Конечно, дотошные любители истории и археологии, ско-
рее всего, знакомы не только с этим отрывком, но и с облом-
ками копий, наконечниками стрел, которыми богата «Обь-Ма-
тушка». Ведь именно ее воды были свидетелями схватки 
атамана Ермака с ханом Кучумом, состоявшейся аж в 1583 
г! И огромной удачей можно считать то, что это историческое 
событие запечатлел наш замечательный художник Василий 
Суриков в картине «Покорение Сибири Ермаком»!!

Как известно, схватка длилась целый день и закончилась 
полной победой атамана. Когда же наступил вечер, приступи-
ли к нему ученики и сказали: «место здесь пустынное, время 
уже позднее: отпусти народ в селение, чтобы он купил себе 
пищу…»

Об этой картине можно говорить бесконечно, но, к сожале-
нию, я должен быть кратким. В конце хотелось бы резюмиро-
вать вышесказанное. Итак, «Правые Чемы» — одно из самым 
тихих и живописных мест Советского района г.Новосибирска. 
Рядовому обывателю трудно представить себе, что в былые 
времена здесь бушевали страсти, достойные пера Ч.Диккенса 
и Р.Л. Стивенсона!
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Думаю, лихой, веселый тамада, этакий «Мегрэ в юбке», 
прочитав данное эссе, непременно поднял бы бокал «за но-
вые улики» в деле расследования загадок и тайн нашего свет-
лого прошлого!!

P.S. Пока версталась эта статья, поступило сообщение аген-
ства «Интерфакс»: некая японская корпорация предлагает 
расчистить дно Оби и расширить ее русло. Что характерно, 
за свою работу японцы не требуют ни Сахалин, ни Курильские 
острова и даже не просят денег. В качестве оплаты они хотят 
забрать все, что будет ими обнаружено на дне реки. К нашему 
счастью, это предложение так и не было принято российскими 
властями!!
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Евгений Гришин

«ТАЙНЫ НАШЕГО КИНО»

Посвящается С. Д.

25 октября 2017 года российские зрители впервые увиде-
ли картину «Матильда». С тех пор прошло уже более тридцати 
лет, а мы по-прежнему любим пересматривать фильм. В чем 
же секрет столь невероятного успеха? Вы смотрите програм-
му «Тайны нашего кино», с Вами ведущий Евгений Гришин. Се-
годня в программе: первые эксклюзивные комментарии к ле-
гендарной «Матильде», ретро-страничка о том, как Станислав 
Говорухин потерял впустую целых семь лет; к каким послед-
ствиям привел Барбару Брыльску роман с видным советским 
политиком; что общего у новосибирской Нижней Ельцовки 
с повестью Гоголя «Вий»? Об этом и о многом другом смотри-
те в нашей сегодняшней программе. 

…«Матильда» — великий фильм! Шедевр!! Завлекает бук-
вально с первых титров и с первых слов: «Матерый разведчик 
Джонс смотрел в овал иллюминатора. Внизу, в кромешной, 
ночной тьме проплывала чужая, загадочная земля…» Особен-
но удались эпизоды: «глас матери» и «ребенок в коляске». 
Вид солдатских сапог довел меня до экстаза, а моделирующий 
монтаж буквально потряс!! Профессор, нельзя ли повторить 
хотя бы финальный монолог?? Он и сейчас жужжит у меня 
в обоих ухах, вызывая слезы восторга: «Так, у вас и собака 
есть…Матильда, ты слышишь?.. Так, очень хорошо…Ничего, 
я сделаю из нее человека!!»… 
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Неповторимо-трогательные слова. Еще более неповто-
римо и трогательно становится после того, как осознаешь: 
рецензия на это произведение появилась ЗА ТРИ МЕСЯЦА 
ДО ВЫХОДА ФИЛЬМА НА ЭКРАНЫ!! «Да, были люди в наше 
время/ Не то, что нынешнее племя/ Богатыри — не Вы!» Эти 
блестящие слова Тупака Шакура я процитировал не случай-
но. Действительно, тридцать лет назад рядовой обыватель 
был более чувствителен и заранее предугадывал не только 
появление новинок, но и их содержание. Особый почет доста-
вался тем новинкам, которые повествовали о днях минувших. 
Но и тогда уже «благодарный зритель» грешил милой при-
вычкой — представлять себя на месте актеров, писателей, ре-
жиссеров, изобретателей и мыслить про себя: «вот я бы лично 
сделал совсем по-другому, и быстрее, и смешнее, и интерес-
ней. Не то, что этот сапожник!» К слову, «о днях минувших» , 
вспомнился мне замечательный фильм Станислава Говорухи-
на «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо». 
И даже к нему я, грешным делом, придирался, думая в своем 
воспаленном воображении сделать Пятницу — девушкой. За-
одно придал бы новый смысл поговорке «семь пятниц на не-
деле». Кстати, интересный факт. Знаете ли вы, что некоторых 
экзотических птиц в этом фильме играли обычные загрими-
рованные голуби? Вы спросите, зачем я мету такую мутную 
пургу, или скажете, «опять шиза поперла», но не торопитесь. 
Дело в том, что Робинзон и голуби издавна связаны круго-
вой порукой. У Дефо существуют продолжения приключений 
Робинзона Крузо, датируемые началом 18 века, во время 
которых тот сначала возвращается к себе на остров, а за-
тем предпринимает путешествие по нашей родной Моско-
вии! Здесь он останавливается на берегах Оби — примерно 
в тридцати верстах от будущего Ново-Николаевска (Новоси-
бирска) — а затем отправляется в Тобольск и, далее, на запад. 
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Так вот, непривычная для англичан сибирская стужа, вызвала 
у именитого путешественника сильную атипичную простуду. 
Бывалые аборигены, жившие на берегах Оби, отпаивали за-
морского бедолагу голубиной похлебкой, которая помимо 
антипростудных свойств очень хорошо влияла…и на мужские 
способности! У народов Севера в древних, неканонических 
эпосах еще сохранились легенды о бородатом чужеземце, не-
утомимо гонявшемся за женщинами, независимо от возраста 
и социального статуса. И как знать, может, по дорогам совре-
менного Новосибирска и Новосибирской области, сами того 
не ведая, гуляют незадачливые потомки ТОГО САМОГО Робин-
зона Крузо!! 

Но вернемся к «Тайнам нашего кино». Прочитав перво-
источник, режиссер Говорухин загорелся и начал снимать 
вторую часть приключений Робинзона Крузо, под рабочим 
названием «Любовь и голуби». Фильм планировался семисе-
рийным, так же как и последующая картина «Место встречи 
изменить нельзя». Из-за недооценки рельефа местности съем-
ки выдались особенно трудными и заняли почти семь лет! Но 
оно того стоило. Несмотря на пикантность сюжета, фильм по-
лучился достаточно ярким и целомудренным. Однако, Член 
Политбюро ЦК КПСС М.А. Суслов высказался за то, чтобы за-
претить его. «Не показан подвиг советского народа в войне», 
аргументировал он свою позицию. Бесценный шедевр был 
уничтожен. Худсовет от кинематографии разрешил сохранить 
лишь название фильма и передать права на съемку, не менее 
замечательному советскому режиссеру, Владимиру Меньшову. 
Он прекрасно справился со своей задачей, но не сумел до-
биться, чтобы в роли Раисы Захаровны снималась прекрасная 
белокурая полячка Барбара Брыльска… 

…Барба́ра Бры́льска (польск. Barbara Brylska; род. 5 июня 
1941)  — советская и польская актриса театра и кино, певица. 
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Лауреат Государственной премии СССР (1977). Первая круп-
ная роль была в фильме «Их будний день» в 1963 году. В 1966 
году исполнила роль жрицы Камы в фильме «Фараон» по ро-
ману Болеслава Пруса. Огромную славу Барбаре принесла 
роль Евы в скандальном польском фильме «Анатомия люб-
ви». Снималась также в фильмах советских, чехословацких 
и болгарских кинорежиссеров. В СССР она известна в боль-
шей степени, как жена известного драчуна и скандалиста Вла-
димира Высоцкого. С его легкой руки она сыграла роль Нади 
в фильме «Ирония судьбы». Эльдар Рязанов сначала с него-
дованием отверг ее кандидатуру, но, просмотрев более тыся-
чи претенденток, хромая и, держась за подбитый глаз, твердо 
решил снимать именно Барбару. За эту роль она была удосто-
ена Государственной премии СССР, опять-таки обойдя многих 
конкурентов.

Интересные факты: в начале 60-х годов у нее был тайный 
роман с Генеральным Секретарем ЦК КПСС Н.С. Хрущевым. 
Ходили слухи, что они были тайно обручены. Она чудом уце-
лела во время известных событий октября 1964, только пото-
му, что не была узнана никем из заговорщиков. После отстав-
ки Никиты Сергеевича начинается для нее бурная и полная 
лишений жизнь, приведшая ее в крепкие сибирские объятия 
известного покорителя дамских сердец Валерия Золотухина. 
Однажды, к ним на огонек заглянул и Высоцкий. Недолгой 
идиллии пришел конец. Кстати сказать, У Высоцкого с Золоту-
хиным частенько возникали дружеские стычки из-за прекрас-
ных полячек. Главному кремлевскому эскулапу, академику Ча-
зову вконец надоело вправлять закадычным друзьям суставы, 
накладывать гипс, замазывать многочисленные гематомы 
и он предложил друзьям разобраться с самой актрисой. Сцена 
была бурной. Сначала мужчины хотели ограничиться словес-
ной перепалкой, но когда Барбара начала низко и грязно от-
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зываться об их мужских достоинствах — они не выдержали. В 
запале, целых 15 минут они били ее о бетонное заграждение. 
В результате она получила многочисленные переломы, трав-
мы внутренних органов. После этой встречи, молодая актриса 
неделю не приходила в сознание. После того, как сняли гипс, 
она еще целые полгода неподвижно лежала на больничной 
кровати. Затем несколько месяцев пришлось заново учиться 
сидеть и ходить. Последствия катастрофы долго преследова-
ли ее. Например, во время съемок «Иронии судьбы» она час-
то отключалась, забывала текст; внезапно впадала в ступор, 
робко садилась на край стула и начинала петь жалостливую 
песню: «На речке, на речке, на том бережочке / Мыла Мару-
сенька белые ноги…» Но, тут как тут, всегда находилась верная 
Джуна Давиташвили. Она быстренько успокаивала Барбару 
и вводила во временный транс. Именно в эти минуты актри-
са и достигала вершин своего таланта. К примеру, начинала 
вещать голосами Валентины Талызиной, Мэрилин Монро, Фи-
деля Кастро совсем без акцента и ничуть не отличимо от ори-
гинала! Вот такая получалась чревовещательница, чародейка, 
ведьма…

…Тема чертей, леших, домовых и прочей нечисти, доволь-
но часто привлекала наших, даже самых прогрессивных, ки-
нематографистов. В их гениальных произведениях не всегда 
можно было с ходу разобраться и понять основной замысел 
картины. Много лет прошло, но мне по-прежнему непонят-
но, почему ведьма из фильма К.Ершова и Г. Кропачева «Вий» 
явилась ночью к Хоме Бруту в таком неприглядном образе? 
Пришла бы в образе Прекрасной Панночки — разве стал 
бы он сопротивляться? И три ночи в церкви прошли бы, мне 
кажется, несколько приятнее и интереснее))). Правда, это уже 
был бы не просто Гоголь, а Гоголь (21+). Но не будем отвле-
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каться…Знаете ли вы, что у ведьмы был реальный прототип? 
Эта женщина жила в Томской губернии, в Нижней Ельцовке, 
в начале 20 века. Зимой 1919 г. изнемогающий Колчак, на-
ходящийся в Ново-Николаевске (Новосибирске) — проходя 
через Ельцовку — спешно вербовал добровольцев в свою ар-
мию и реквизировал лошадей. Брал даже молодых девушек, 
а ведьме отказал. Ну, не мне вам рассказывать, что такое оби-
женная невниманием женщина, особенно ведьма! А дальше — 
как в дурном анекдоте. Ведьма заприметила, что адмирал 
уехал обратно на рябой кобыле, и стала ждать, когда он вер-
нется обратно. А тем временем красные перешли в наступле-
ние, погнали его по другой дороге, забрав, по пути, половину 
его имущества. И вот, как-то ранним морозным утром, учуяла 
ведьма приближение рябой кобылы и выскочила на крыль-
цо. Видит, приближается пышная праздничная процессия, 
ну, думает, Колчак с победой возвращается. И…махнула ему 
алым шарфом. Просто махнула… Очередная, рядовая охота. 
К сегодняшнему дню историки насчитали целых 638 неудач-
ных попыток слабого, но неутомимого пола, поймать неуло-
вимого адмирала!! Они все были неудачными…до тех пор, 
пока в руки адмирала не попал золотой запас Российской 
империи… Но не будем о грустном…А рябая кобыла оказа-
лась запряженной в повозку, в которой сидел жених, красный 
комиссар и его верный друг и товарищ, молодая украденная 
невеста. ОБА ОСЛЕПЛИ РАЗОМ. Именно эта ситуация имеется 
в виду в фильме «Кавказская пленница» — «Между прочим, 
в соседнем районе жених украл члена партии». Расследова-
ние дела взял под свой личный контроль товарищ Свердлов, 
и можно было не сомневаться в его успешном завершении, 
если бы… не его внезапная таинственная смерть… А что вы 
хотите, с магией шутки плохи… Вообще-то, существует не ме-
нее 638 версий неожиданной кончины товарища Свердлова. 
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В данной работе я имею честь озвучить версию №13. Набе-
ритесь терпения: чем ближе к концу — тем больше правды. 
Да, в итоге все закончилось благополучно: молодожены тайно 
ездили на Афон, тайно крестились, тайно прозрели, но это уже 
совсем не относится к предмету нашего разговора. 

А мстительная ведьма внезапно исчезла — как в воду кану-
ла. Ходили слухи, что она живет уже тысячу лет и даже когда-то 
была невестой русского государя Ивана Третьего! Судачили, 
что время от времени она впадает в спячку и лежит в подполе 
своего деревянного дома на мягкой моховой подстилке. Яко-
бы, там же скрывается от посторонних глаз и ее вечный слу-
га, Агасфер. Он не знает, сколько времени суждено проспать 
ведьме и поэтому устраивает так, чтобы все готово было к ее 
пробуждению в любой момент. У изголовья стоит бочка с во-
дой, которую он часто меняет, чтобы она не портилась. Через 
каждые три дня на вертелах зажаривается пара куропаток. 
А так как мясо долго храниться не может, слуга съедает его 
сам и тотчас готовит замену. В печи всегда находятся свежие 
булки…Новое рабоче-крестьянское правительство сделало 
все возможное, чтобы подавить на корню нездоровый ажи-
отаж вокруг этой истории. Правда, совсем без назойливо — 
любопытствующих не обошлось. О трагедии узнала известная 
танцовщица Айседора Дункан и попросила себе на память 
алый шарф…Не будем, товарищи, ахать и охать над их сенти-
ментальностями. «Так это в Турции — там тепло», как говорил 
по этому поводу один из персонажей «Джентльменов удачи». 
Кстати, с этим замечательным фильмом тоже связано масса 
интересного, но об этом в другой раз! Вы смотрели «Тайны 
нашего кино». С Вами был Евгений Гришин. До Свидания, Все-
го Наилучшего! Пойду голубей ловить. Сегодня понадобится 
штук, этак, 638: ВАЖНАЯ ВСТРЕЧА НАМЕЧАЕТСЯ)))
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Яна Плохих

«УДИВИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
ИЛИ МУДРЫЙ ПОПУГАЙ»

Дружная семья проживала в уютном доме. Одним из ее чле-
нов был попугай. Все четверо его хозяев гордились им, радова-
лись, что он умный, красивый, многим интересуется, разносто-
ронний, интеллигентный, много знает, а его словарный запас 
больше, чем у многих людей. Попугайчик не желал быть просто 
питомцем, изучал человеческий язык, чтоб общаться с люби-
мыми хозяевами, интересовался всем, что им нравилось, читал 
те же книги, журналы, газеты, смотрел те же программы, филь-
мы, сериалы. И он не захотел сидеть на шее у хозяев, решив, 
что чем-то займется в жизни, так как хочет приносить поль-
зу обществу. Чем заняться, попугайчик долгое время не знал, 
но больше всего полюбил цифры, как только начал считать, это 
можно было назвать любовью с первого взгляда.

Яркий, обаятельный, привлекательный попугай Валя по-
роды Красный ара был, на самом деле, не только красивым, 
а еще и умным, на многое способным, подавал большие на-
дежды, легко усваивал любую информацию, но особенно лю-
бил считать с каждым днем все больше. Валентин и без того 
хотел связать свою жизнь с математикой, а после того, как од-
нажды покинул свое жилище и облетел весь город, увидел ин-
ститут математики им. С. Л. Соболева, захотел еще больше. Уже 
одним своим видом привлекло его здание, нежно-белый цвет 
не мог не очаровать. Валя ощутил не только знания в люби-
мой области, которыми так и веет от этого места, но и какое-то 
душевное тепло. Он решил, что хочет там учиться.
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От хозяев попугай узнал, что для этого нужно окончить 
школу, и тут же отправился в нее учиться. Первые школьные 
годы проходили у необычного для школы ученика замеча-
тельно. Валя учился только на отлично, по-прежнему, осо-
бенно любил математику. Но неожиданно для него, в стар-
ших классах начались трудности, в том числе, к удивлению 
попугайчика, по геометрии и алгебре. Он, как мог, старал-
ся, но со временем все больше стал замечать, что уже так 
просто, как раньше, не дается ему математика. Это любые 
арифметические задачи и примеры Валя решал легко, а бо-
лее сложные задания в старших классах давались не просто 
труднее, порой, казались совсем не по силам. Парень начал 
все чаще замечать за собой, что ему гораздо интереснее 
и приятнее изучать историю. Стал он невольно думать, мол, 
почему тяжело дело идет с геометрией и алгеброй. С исто-
рией у него с самого начала не было проблем, ему нрави-
лось узнавать что-то о том, что было до него, он от этого 
не уставал. Валентин помимо школьной программы еще чи-
тал исторические книги и журналы, смотрел фильмы и се-
риалы, со временем поймав себя на мысли, что это делать 
хочется все больше и больше, а вот решать сложные за-
дачи, которые не всегда получаются, совсем не тянет. Валя 
долго пытался преодолеть трудности, возникающие в связи 
с этим, так как не думал и не знал, если не в институт ма-
тематики, то куда, собственно, идти дальше учиться, ведь, 
он уже представлял в мыслях, как будет летать туда и ра-
доваться. Не получилось у попугая повысить свой уровень 
настолько, чтоб можно было поступить, не знал он, что ему 
делать, пока, ближе к концу десятого класса ему не дала 
одна из хозяек правильный совет. 

Она заметила, что, раз не получается с нужными для посту-
пления предметами, а это явно указывает на то, что не судьба, 
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почему бы не попробовать куда-то в другое место поступить, 
найти направление, связанное с теми уроками, которые нра-
вятся и не вызывают проблем. Парень подумал, мол, а ведь, 
действительно, если работа будет связана с чем-то, что полу-
чается легко и приносит лишь удовольствие, то и вся жизнь 
будет намного приятнее, чем, если бы было тяжело на рабо-
те, приходилось напрягаться. Вспомнив о любимой истории, 
он полетел к институту истории, узнав предварительно, как до-
браться. Заметив, что в этом месте больше деревьев, попугай 
в это прекрасное место влюбился с первого взгляда, стал час-
то к нему летать, улыбаясь и думая о том, что в этот раз он, точ-
но, не ошибся. Валя также отметил для себя, что форма здания 
выглядит интереснее, место везде сильнее привлекает своей 
красотой и очаровывает. Попугайчик осознал для себя: это 
потому, что все, что связано с историей ему всегда настолько 
нравится, что он готов все время изучать историю, рассказы-
вать другим, вступать в обсуждения, высказывать сам и выслу-
шивать мнения других на любую тему. Валя мог не отрываться 
от всего этого. Это здание, на самом деле, красивее или лишь 
ему так показалось, парень не понял, но, тем не менее, оконча-
тельно определился с выбором, куда будет летать за новыми 
знаниями после школы. Мысль о том, что он нашел свое пред-
назначение, поднимала ему настроение. Попугай стал уси-
ленно готовиться к поступлению, ходить на подготовительные 
курсы. Там ему сказали, что его и без курсов готовы принять, 
так как уровень его знаний настолько высокий, что приятно 
удивляет преподавателей. Заметив его знания и стремления, 
преподаватели сделали вывод, что он далеко пойдет. Вскоре 
Валентин поступил. Очень обрадованный этим, попугайчик 
взлетел на самую высокую точку города, желая быть услышан-
ным всеми, и стал, радуя всех, напевать:
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«Я поступил, куда хотел,
И для того сюда взлетел,
Чтоб сообщить о радости всем,
Так как желаю, чтоб знали все.
Пусть и ваши мечты исполнятся,
Позитивом вся жизнь наполнится!»

Ему аплодировали и искренне говорили приятные слова.

Выбирая жизненный путь, не стоит браться за любую ра-
боту, лучше сначала разобраться в себе самом, в своих же-
ланиях и стремлениях, найти по-настоящему свое дело. Оно 
есть у каждого, но многие сначала об этом не задумываются, 
а потом переживают, что на работе тяжело, не удается долго 
ничего добиться. Как говорится, первое впечатление бывает 
ошибочным. Поначалу любое дело может казаться интерес-
ным. Но не исключено, что познакомившись поближе с той 
сферой деятельности, которая привлекла, вы обнаружите, 
что готовы не ко всему, что касается этой сферы. Не спешите 
с выбором профессии, познакомьтесь поближе с тем делом, 
которое привлекло. Узнайте все плюсы и минусы профессии, 
учтите их. Если вы очень любите дело, которым занимаетесь, 
делая его, не напрягаетесь, хотите расти и развиваться в нем, 
готовы мириться со всеми минусами, не боитесь трудностей, 
воспринимаете неудачи, как повод прислушаться к тем, у кого 
больше опыта и достижений, сделать выводы и постараться 
стать лучше, а не опустить руки — значит, вы нашли свое пред-
назначение. Если душа невольно ищет все способы увильнуть 
от работы — значит вы не на своем месте. Занимайтесь только 
тем, что нравится, не мучайте себя, не заставляйте себя ходить 
на скучную работу. Тот, кто всегда занимается лишь тем, что ему 
в радость, всю жизнь в хорошем настроении и заражает им 
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всех. А кто страдает от нелюбимого дела, тот недоволен жиз-
нью, все время переживает, и, возможно, невольно передаст 
плохое настроение окружающим. Делайте лишь то, что люби-
те, чтобы хорошо было и вам, и всем, кто вас окружает. Слу-
шайте свое сердце. Оно — лучший советчик. Будьте счастливы!

Пусть счастливым каждый будет, о проблемах позабудет! 
Пусть жизнь волшебной сказкой станет, ко всем все лучшее 
притянет!
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Илья Пожидаев

«ЛИСЬЯ КИНЕТИКА»

— Пап, а что такое «закон сохранения вещества»?
— Ух ты! А зачем тебе? Такое, вообще-то говоря, ребята по-

старше проходят. Да и то, кстати, не все.
— Пап, да ты просто объясни, а я, честное слово, пойму! 

Колька, слышал, сказал, говоря с Нинкой… извини, пап, то есть 
с Ниной Петровной… — «закон сохранения вещества». Инте-
ресно стало разобраться, о чем это он.

— Ну ладно, раз уж так. Как бы тебе тогда разложить-то 
попроще… Давай сперва лучше на примере… Вот я — сель-
ский батюшка. И я точно знаю, сколько прихожан проживает 
во всей нашей Костромской губернии. И уж тем более точно 
знаю, сколько церквей. Величины это — количество прихожан 
и количество церквей — можно считать, что заранее задан-
ные и покамест постоянные. Пока не народятся новые люди, 
ну и пока, знамо дело, не построят новых церквей. Церкви — 
стоят бастионами… ну крепостями, значит… стоят на врытых 
в землю фундаментах. Люди же — они подвижны. Все им, 
честное слово, на месте не сидится! Ходят-бродят. Туда-сюда. 
Сюда-туда. Захаживают — в основном, увы, от нечего делать 
ну или от привычки! — в том числе к нашему брату. Вот и по-
лучается… Если ко мне сегодня притекло поменьше народу, 
чем вчера, — значит, скорее всего, побольше притекло к како-
му-нибудь соседнему батюшке. И наоборот. 

— Пап, извини, вот сейчас вообще ничего не понял! Веще-
ство-то тут при чем? Речь же, как я понимаю, про воду, моло-
ко, зерно, сено, сыр. Про вещества, в общем. Про что-нибудь 
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сыплющееся, вливающееся, загружающееся, сваливающееся. 
А ты мне зачем-то про прихожан рассказываешь.

— Сложно пока, я понимаю. Но ты этот пример все равно 
хорошенечко запомни. Скоро объясню, для чего и почему. Ну 
а теперь — пример поконкретнее. Видел же, поди, нашу де-
ревенскую — протасовскую — водокачку? Понимаешь хоть, 
как она устроена? 

— Не… Нет. Не понимаю. Знаю только, что в ней… вода. А! 
И еще! Еще знаю, что без этой воды нам не ждать ни питья, 
ни урожаев.

— Молодец! Правильно. А как же она там оказывается — во-
да-то эта? Вот! Не знаешь. А я тебе сейчас объясню, как! Меж-
ду пластами земли, на глубине… на глубине навскидку от ста 
до двухсот метров ниже наших стоп залегает вода. Не суть 
важно, короче говоря, до чего глубоко она там. Важно, что за-
легает она между пластами. Пласты — словно донышки и стен-
ки емкости, в котором стиснута жидкость. Чем тебе не заку-
поренный кувшин? Вот из этого самого подземного кувшина 
вода — при помощи водокачки — высасывается для наших 
сельских нужд. Та же самая вода, что до этого была не у нас 
а под землей! Ее не стало больше, ее не стало меньше: она — 
ровно та же самая. Просто теперь она — у нас! Что же у нас 
с тобой на сей раз получается? А то, что ничего не пропада-
ет бесследно! А если где-то и пропало, то где-то — всенепре-
менно отыщется. Ну что, Дим, понял, о чем речь, — или совсем 
я тебя запутал?

— А! Так вот ты, значит, для чего про церкви и прихожан 
рассказал! Прихожан — столько-то и столько-то. Церквей — 
столько-то и столько-то. Если одну церковь посетило меньше 
народу — стало быть, в другую пришло больше! Все — как с во-
дой — из-под земли прямиком в водокачку!

— Точно! Видишь: все ты понял! Молодец!
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— Нет! Кажется, не все я понял. Остался один вопрос.
— Давай.
— Вещество-то — все-таки непостоянно, выходит.
— То есть? Это еще почему?
— Ну ты же сам сказал, что прихожан покамест столько-то 

и столько-то, а церквей — покамест столько-то и столько-то. С 
церквями вроде ясно. А вот если родятся еще прихожане?.. Из 
какой материи они возьмутся? Не из той, что была, ведь так? А 
из какой-то… новой? Аист — тоже откуда-то приносит. И в ка-
пусте малыши не из пустоты прорастают. Да и матушка — тоже 
из себя откуда-то родит. Новое вещество. Хромает, получается, 
закон-то!

— Ничего не хромает! Даже не выдумывай! Закон — 
он и есть закон! Просто… просто все на белом свете, чтоб 
без сучка да без задоринки, Одному только Господу Богу из-
вестно! Не надо думать за Него! Не дано это нам! А тем более 
не надо ! Грех это большой! Вырастешь — сам разберешься, 
в чем сможешь. Ну а на нет — и суда нет. Значит, на то Его воля, 
чтоб от тебя чего-нибудь эдакое сложное — да припрятать!

Все! На сей момент — точка! Разговор закруглился внезап-
но — и финалом своим раздосадовал пытливого мальчугана. 
Еще чего! Не понимаешь, потому что сроду и не поймешь! 
Лишь из-за того, что Он там, где-то на небесах, видите ли, ка-
призничает! Чушь какая-то, право слово! Ни грамма здравого 
смысла! Что поделать: с ершистым Димкой сызмальства было 
трудно. С действующим, по-современному выражаясь, вун-
деркиндом — и с будущим академиком биологии Дмитрием 
Константиновичем Беляевым. Опыты которого спустя многие 
десятилетия признают во всем мире — «самым выдающимся 
экспериментом по выведению животных из когда-либо про-
водившихся». Но лавры доведется примерять потом. До гро-
могласно-раскатистой научной славы — еще расти и расти. 
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Пока же пацаненок злил трудными вопросами. Злил — и втай-
не радовал скромно-служивого отца.

Костромская земля, откуда, как по прозрачным намекам 
понятно, Беляев родом, — искони богата лисицами. Кормовой 
базы и обиталищ для рыжих красавиц в тамошних краях — 
хоть отбавляй. Зайцев, белок, ежей, всякой, в общем, разной 
живности — пруд пруди. Рыбы плещется вдосталь: одних 
только разновидностей — сорок с хвостиком штук. По про-
шествии полувека с гаком вертлявые, до жути симпатичные 
бестии — родственницы собак и волков — обнаглеют в край. 
Совсем перестанут бояться двуного-прямоходящих соседей. 
Станут охотиться на уток прямо на костромских улицах, в пар-
ках и сквериках. Ученые оправдают фортели сугубо челове-
ческой глупостью. Дескать, раззявы-горожане сами приучили 
по природе диких зверей к кормлению со свалок и с рук — вот 
те в конце концов и охамели. Во всем, как всегда, виноваты 
люди, потому что они якобы умнее.

Любил лисиц Колька — старший брат Дмитрия Константи-
новича Беляева — Николай Константинович Беляев. Любила 
лисиц супруга брата — очаровательная Нина Петровна Бе-
ляева, в девичестве Попова. Нина Петровна, как и подобает 
даме, ценила в лисицах красоту, жеманность и грацию. Нико-
лай Константинович поначалу тоже отвлекался в основном 
на визуальную мишуру, а потом понял чрезвычайную инте-
ресность лисиц в, так сказать, генетической цепочке. Кто про-
изошел раньше: медведь, волк или лиса? Кто из них от кого 
произошел? Почему лиса — доверчивая и подозрительная од-
новременно? Вот — только и всего! Таков, собственно, рубеж 
Колькиной заинтересованности! Пытливый же Димка — сразу 
после беседы с отцом о законе сохранения вещества — запри-
метил в лисах куда большее. 
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Лисы — воплощение закона сохранения вещества в живой 
природе. Единственное доказательное подтверждение этого 
закона. Единственная осязаемая эманация самоподдержива-
ющейся кинетики — «движения-спокойствия-причинности». 
Так уверялся Димка. Сам он многократно воочию наблюдал 
лисью охоту, пускай издалека. Однажды грациозная хищница 
задрала хорька — и тем самым окончательно прекратила его 
поползновения на кур. А в другой раз — влезла в сам курят-
ник — и подытожила бытие уже самих кур. Многоликая плу-
товка! Но что происходит с самими лисами, на которых вроде 
как замыкается цепочка справедливости? Они растворяются 
в эфире — и уносятся далеко в космос и даже, быть может, 
далеко за его пределы, поддерживая постоянство вселенско-
го вещества. Наверняка так. Просто пока таких превращений 
еще никто не видел. Даст Он, Димка-то и увидит!

В 1959 году уже сорокадвухлетний Беляев принялся лично 
одомашнивать своих давних заочных подружек. Вдали от Ко-
стромы и ее окрестностей — в Новосибирском академгород-
ке. Уникальная затея, ко всеобщему удивлению и восторгу, 
принесла жирно-обильные плоды. Адепты и ученики впослед-
ствии титулованного гения пришли к выводу о принципиаль-
ной возможности доместикации прежде грубых и кусачих 
созданий. И одомашнили-таки лисиц в четвертом поколении! 
Правда, к началу 2020-х годов всплыло одно «но». Если вко-
лоть этим теперь уже милым зверькам порядочную дозу окси-
тоцина, то домашние — еще более одомашниваются, взамен 
дикие — еще более дичают. Вот те на! Вот так наука! Как же 
все пойдет дальше?! И по какой кривой дорожке?! И при чем 
тут уже закон сохранения вещества?.. И кинетика…

2068-й год. Беляевский эксперимент давным-давно зане-
сен в Книгу рекордов Гиннесса — как самый продолжитель-
ный и как самый продолжительно-результативный в истории 
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мировой науки. И он по-прежнему в разгаре. Телесно усоп-
шие в бесследно минувших временах Дмитрий Константи-
нович и его батюшка наблюдают за происходящим с разных 
полюсов священной индусской горы Меру. Наблюдают — 
в виде многоруко-текучих, бесплотно-деятельных голограмм. 
Наблюдают — и все более смешиваются в чувствах. Таковым 
ли они видели мир? Лисы — они, оказывается, разные пря-
мо-таки до опошления! Одни ластятся — даже не как болонки, 
а как сиамские кошечки. Зато других сдерживают лишь наглу-
хо обрешеченные вольеры. Иначе зубастых монстров, более 
смахивающих теперь на бешеных медведей, не удержать. Ког-
да и чем закончится опытно-подопытная катавасия? Только 
Он — Един! — и ведает! А мы Его — увы, нет!
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Лидия Лиманова

«ЗАВЕЩАНИЕ»

Говорят, в предутренние часы самый крепкий сон. А еще, 
существует поверье, все, что снится в ясную зорьку — сбыва-
ется. В народе говорят: «Сон в руку». От всего этого был так 
далек молодой ученый, он даже не подозревал, что ему снит-
ся именно такой, вещий сон. Ему виделось, что он находится 
в тесной комнате, в окружение каких — то формул, алгорит-
мов, а сверху шумным потоком льется жидкий азот, запол-
няя пространство вокруг него. Мужчина пытается выбраться 
из комнаты. Он в ужасе мечется в поисках выхода. И вдруг 
перед ним открывается дверь, в которой появляется, словно 
сошедшая с полотна художника-авангардиста, синяя женщи-
на. Она манит его за собой.

Молодой ученый резко открыл глаза. И как бы в продолже-
ние видения, в обрамление дверного проема его взору пред-
стала девушка, освещенная яркими лучами утреннего солнца. 
Мужчина невольно залюбовался необыкновенной красотой 
и свежестью юной девы, по белоснежным плечам которой 
струились шелковистые пряди русых волос. «Вставай, акаде-
мик Светлов. Утром солнышко встает, на работу всех зовет! 
Мне мама всегда так в детстве говорила», — проворковала На-
стя и протянула поднос с чашкой свежесваренного ароматно-
го кофе. Услышав родной голос, едва пришедший в себя после 
пригрезившегося ему кошмара, ученый облегченно вздохнул.

— Это ты мое солнышко, идем поцелую, хозяюшка ты моя 
любимая.

— Ой, ой… осторожно! Кофе — кипяток.
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— Ничего, криомедицина любые ожоги излечит зараз. Это 
говорю я главный кормчий крионики!

— Только не зазнавайся, соискатель Нобелевской премии!
В свои тридцать пять Дмитрий успел многого добиться. 

Сколько помнил себя, всегда занимался научными экспери-
ментами. Да и по — другому быть не могло. Родился в семье 
ученых Новосибирского Академгородка на самой умной ули-
це в мире — проспекте Академика Лаврентьева. С детства 
перед глазами протекала бурная, полная исследований и от-
крытий жизнь именитых мужей науки. В доме всегда велись 
умные беседы. Маленькому Диме нравилось вникать в споры 
взрослых. Как губка впитывал он знания. Гордость школы, при-
зер всевозможных олимпиад, он уже тогда знал, что посвятит 
свою жизнь науке. После окончания школы, юношу с выда-
ющимися способностями пригласили в Москву. И вот он уже 
академик, выдвинут на соискание Нобелевской премии.

— Настенька, не забудь, в шесть вечера я заберу тебя из тво-
его серпентария.

— И с какого перепуга в такую рань ты покинешь свое лю-
бимое ремесло.

— Сюрприз, вечером все узнаешь.
Дмитрий с Настей познакомились три года назад. Однаж-

ды, родители Дмитрия попросили его встретить девочку, их 
соседку, которая самолетом вылетает в столицу поступать 
в медицинский институт. Молодой ученый хорошо помнил тот 
день, когда впервые увидел Настю в аэропорту. Он был сра-
жен синевой огромных глаз, грациозной осанкой, звенящим, 
словно ручеек, смехом девушки, прибывшей из Новосибир-
ска. Дмитрий впервые ощутил какое — то неведомое до сих 
пор волнение. Хотя он мало чего знал про любовь, никогда 
не читал любовной лирики, его больше интересовали научные 
работы, но сейчас инстинкт подсказывал ему, что это — та са-



 153

мая любовь, про которую снимают фильмы. Дмитрий оставил 
тогда Насте номер телефона: «Звони обязательно, не стесняй-
ся! Договорились?» « Как получится», — уклончиво ответила 
девушка и исчезла, казалось, на целую вечность. А потом все 
шло своим чередом: эксперименты, изыскания и всякая науч-
ная рутина. Дмитрий с головой ушел в работу, затаив в самом 
сокровенном уголке сердца свою любовь. Образ милой На-
сти не покидал его, представая в мыслях в любую свободную 
минуту.

***
— Какого черта! Ни свет ни заря! — спросонья процедил 

Дмитрий, протягивая руку к телефону.
— Сыночек, доброе утро! — прозвучал как в детстве мамин 

голос.
Повеяло теплом. В мыслях ученого всплыл родной горо-

док, исхоженные тропинки в лесу, по которым доводилось до-
бираться с родителями из НИИ домой.

— Как давно это было, — ностальгически вздохнул Дмитрий.
— Мы на неделе собираемся к тебе, посмотреть, как ты 

устроился в новой квартире, и новоселье заодно справим. 
С нами прилетают родители Настеньки. Так что встречай! — 
затараторил женский голос. Сон как рукой сняло: «Неужели 
я вновь увижу Настю?!»

***
Компания солидных интеллигентных людей вошла в про-

сторную квартиру. Отец Дмитрия по — мальчишески присвист-
нул: «Да, действительно, за криоконсервацией будущее, раз 
криотехнологи живут на широкую ногу! Автомобиль класса 
люкс, квартира — пентхауз! Ну, расскажи в двух словах, что это 
такое, в чем практический смысл этого?»
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— «Французский фильм про 200 летнего замороженного 
человека видел? Мы как раз над этим работаем», — отозвался 
сын. «Вот чем надо было заниматься, а мы с тобой все силы 
отдали созданию адронного коллайдера…, — начал было со-
крушаться отец Насти. «Все, все… Больше ни слова о работе! 
Мы приехали за другим: Большой театр, выставки, магазины. 
Да, и послезавтра у Настюши день рождения. Митя, подумай, 
где можно достойно отметить такое событие!» — заявила мать. 
«Настена, так ты совсем скоро станешь совершеннолетней, 
можно замуж выходить!» — пошутил Дмитрий. «Никакого за-
мужества, пока не окончит институт и не получит специаль-
ность», — возмутилась строгая мамочка девочки.

Все хлопоты по организации дня рождения Дмитрий с пре-
великим удовольствием взял на себя. В обед нужно было на-
ведаться в лабораторию, подписать кое — какие документы. 
По пути он заехал на рынок за букетом для именинницы. В 
любом другом случае Дмитрий поручил бы это кому — нибудь 
из лаборантов. Но только не сейчас. Стояла на удивление те-
плая осень, пора хризантем. Но Дмитрий решил, букет должен 
быть из нежно-розовых роз, которые в его сознание ассоци-
ировались с самой прекрасной девушкой. Вахтерша на про-
ходной заметила огромный букет: «Что на свидание, никак 
собралися?» «Ох, тетя Лиза, лучше не спрашивайте, боюсь 
сглазить», — с улыбкой ответил мужчина.

— А что ж, вы от нас скрываете? Так познакомьте, мы здесь 
ей расскажем, какой вы хороший, внимательный да щедрый.

— Не переживайте, от ваших внимательных глаз ничто 
не скроется.

***
Юная особа была польщена повышенным вниманием га-

лантного кавалера. Завела разговор: « А у нас в институте 
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только о вас и говорят. В лаборатории антифризом, изобре-
тенным вами, вводят в анабиоз змей, а потом возвращают их 
в активную фазу. Вы знаете, все боятся кормить змей, а мне 
это очень даже нравится».

— Как интересно, хотел бы я взглянуть на ваших подопеч-
ных. Покажите?

— Только, пожалуйста, не подсмеивайтесь надо мной, — за-
смущалась девушка.

— Это я очень хотела бы взглянуть на ваши изобретения: 
камеры, капсулы. Побывать в вашем крио — центре.

— Да без проблем. Вот бабульки на дежурке будут в востор-
ге. Милейшие женщины, постоянно беспокоятся о моем благо-
получии, все пытаются мне кого-нибудь подыскать.

Настя засмеялась, ей показались жутко смешными эти сло-
ва, но в них была житейская суть. Она прекрасно понимала: 
рядом с ней не просто научное светило, а, в первую очередь, 
обыкновенный человек, нуждающийся в заботе и внимании. 
В юную душу закралось странное чувство, ей захотелось окру-
жить заботой, на которую только она была способна, этого 
молодого ученого. После того как родичи отбыли восвояси, 
Настя тут же перебралась из общаги медицинского института 
в шикарную квартиру криотехнолога.

***
«Моя прелесть, ты где, опять в серпентарии змей кормишь? 

Выходи», — сбросил сообщение Дмитрий.
Через час пара сидела в том самом уютном кафе, где ког-

да — то отмечали совершеннолетие Насти.
— Ну, давай говори, не томи, что за сюрприз?
— Во — первых, мою кандидатуру утвердил Нобелевский 

комитет. Ну а, главное, вот…
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Дмитрий протянул девушке изящное колечко: «Выходи 
за меня замуж!»

Настя засветилась от счастья, она терпеливо ждала, тща-
тельно скрывая, этого момента. Но сейчас решила поиграться: 
« А помнишь, мама строго — настрого наказывала, что сначала 
нужно получить диплом».

— Да я тебе хоть сейчас нарисую диплом, что ты самая 
красивая жена и самая лучшая мама. Мне других дипломов 
не нужно! 

— И сколько же детей ты планируешь?
— Как минимум четверых!
— О нет, моя мама этого не вынесет.
— Завтра же идем подавать заявление, и никаких мнений 

твоей мамы я знать не желаю! — с улыбкой заявил Дмитрий.
Ликованию юной девушки не было предела, впереди 

свадьба, поездка в Швецию… Кто — то радовался за счаст-
ливую невесту, а кто-то отчаянно завидовал: «Какая мо-
лодая, да прыткая! Сколько сотрудниц из научного центра 
пыталось охмурить ученого! А она раз, и в дамках». "Не 
зря в столицу приехала. Молодец, урвала, так урвала», — 
судачили пожилые вахтерши. А Настя не обращала ни-
какого внимания на все эти пересуды. Ее мысли всецело 
были заняты другим. Она представляла свадебный кортеж, 
море цветов и себя — неотразимую красавицу в шикарном 
платье.

Вечером молодые собирались проехаться по ресторанам 
города, чтоб выбрать зал для торжества. Настя ждала звон-
ка. Наконец-то раздался долгожданный звонок: « Ну что так 
долго. Я устала ждать…» Настя не сразу сообразила: «Почему 
в телефоне незнакомый голос? Алло, говорите громче. Какая 
реанимация? Что случилось? Да, да сейчас приеду!»



 157

***
Ее милый лежал в паутине проводов, уставившись сте-

клянными глазами, в какую-то точку. Вдруг, как бы очнувшись, 
он обреченно взглянул на Настю: « Жаль, что не оставил ре-
бенка. Девочку, такую же красивую, как ты…» После неболь-
шой паузы он продолжил: « Нам нужно срочно расписаться, 
пока я еще при памяти. Паспорт с тобой?»

— Что с тобой, что случилось?
Но Дмитрий, казалось, ничего не слышал: «Пригласите но-

тариуса и заведующего загсом».
Как во сне произошла регистрация брака. Все слова, ус-

лышанные Настей, казались ей нелепыми и неуместными. Но 
почему так? Она представляла все совсем по-другому: белое 
платье, торжественный свадебный марш и много, много цве-
тов… От этих мыслей Настю отвлекли слова Дмитрия: «Ты 
можешь идти, то, что будет происходить дальше, тебе лучше 
не знать. Прошу, не плачь. Я тебя очень люблю». Заливаясь 
слезами, девушка вышла из реанимационной палаты. «Док-
тор, пожалуйста, объясните, что происходит, иначе я сойду 
с ума», — обратилась она к сопровождавшему ее врачу. Док-
тор провел девушку в ординаторскую, накапал в стакан успо-
коительных капель.

— Вот, выпейте. Сейчас, сейчас все объясню.
Подождав, пока лекарство начнет действовать, собрав-

шись с духом, он произнес: «Утром, во время очередного 
эксперимента Дмитрий Витальевич потерял сознание. После 
обследования в клинике у него обнаружена злокачественная 
опухоль мозга. Болезнь прогрессирует. По нашим прогнозам, 
через сутки у больного утратятся речевые функции, затем гло-
тательные и дыхательные. Простите за сравнение, он превра-
тится в овощ». «Неужели ничего нельзя сделать?» — взмоли-
лась девушка.
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— К сожалению, нет. Дмитрий Витальевич решился на кри-
оконсервацию. Благо он успел разработать и ввести в эксплу-
атацию криокамеру последнего поколения…

Доктор внимательно посмотрел на пациентку: «Вы успоко-
ились? Идемте. К сожалению, время работает против нас».

У кровати больного сидел седовласый мужчина, просма-
тривающий какие-то бумаги. «Настя, ты должна подписать все 
документы, это не обсуждается», — твердым голосом произнес 
Дмитрий. «Что это такое?» — спросила девушка, изучая первый 
лист: «Согласие на криоконсервацию… Нет, я ни за что не буду 
подписывать это».

— Настя, ты же у меня умница, пойми, это будет самым пра-
вильным. Я всю жизнь посвятил крионике. Неужели я не до-
стоин того, чтоб было исполнено мое последнее желание. И, 
вообще, почему бы мне лично не поучаствовать в экспери-
менте. Мой метод крионирования можно уже сейчас ставить 
на массовый поток. В моих отчетах об этом сказано. Я уве-
рен, в ближайшее время научатся лечить все заболевания. Так 
что мы с тобой еще и свадьбу сыграем. Представляешь, какой 
будет ажиотаж. Все будут судачить: во бабулька, какого моло-
дого окрутила…

Девушку эти слова позабавили, она наконец-то улыбну-
лась. В тишину реанимационной палаты ворвался резкий 
телефонный звонок. Настя автоматически поднесла трубку 
к уху: «Алло! Я слушаю!"

— Настенька, не можем дозвониться до Дмитрия, наверно, 
увяз в своих экспериментах. Передай ему, что мы гордим-
ся Лауреатом Нобелевской премии — талантливым ученым 
из Новосибирского Академгородка. Он еще раз доказал всему 
миру, что город ученых посреди сибирской тайги — настоя-
щая кузница великих мужей…" Девушка не смогла дослушать 
до конца пламенную величальную речь родственников из Си-
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бири, еле сдерживая рыдания, отключила телефон. После того 
как она подписала документы, в реанимацию вкатили неболь-
шую капсулу, в которую переложили Дмитрия, введенного 
в состояние наркотического сна. Девушка побрела за группой 
людей и повозкой с ее умирающим мужем. Все это напомина-
ло похоронную процессию, только без цветов и музыки. Вдруг 
Настя ускорила свой шаг, встала перед капсулой: «Я знаю, вы 
коллеги моего мужа, вы вместе работали над методом крио-
консервации. Я хочу, чтоб меня тоже заморозили».

— Это невозможно. У вас нет к этому показаний. И, вообще, 
нужно согласие ваших родственников.

— Пожалуйста, я напишу любую расписку… Я хочу быть ря-
дом с мужем.

— Нет, нет! — в один голос проговорили люди в медицин-
ской экипировке.

— А можно мне присутствовать при этом? — жалостливо 
произнесла Настя.

«Ну, что тут поделаешь? Учтите, это довольно жуткое зрели-
ще», — переглянувшись, с неохотой откликнулись на просьбу 
отчаявшейся девушки ученые.

Все распределились по своим местам. Откуда — то доно-
сился голос: «До заполнения камеры антифризом академика 
Светлова остается 10 сек., 9 сек., 8 сек… 2 сек., 1 сек. Закрыть 
входной клапан, открыть верхний люк, подготовить капсулу 
к погружению».

Когда процесс завершился, кто-то предложил: « Идемте, 
жахнем за успех нашего эксперимента».

— Или на помин души, — со вздохом отозвался другой.
Кто-то заметил: «А где девушка?» Ученые кинулись искать 

Настю, но все было тщетно, ее нигде не было. Приятели перегля-
нулись, подозревая, что произошло что-то экстраординарное.
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***
Настя очнулась на цветочной поляне. Над диковинными 

цветами кружили разноцветные бабочки, щебетали райские 
птички, тихо звучала незнакомая божественная музыка. «Не-
ужели я в раю», — подумала девушка, приподнимаясь на нео-
бычном ложе. Резкая боль в затылке заставила ее вернуться 
в исходное положение.

— О! Вы проснулись. Светлая Настя! Доброе утро! Меня зо-
вут Эни, — прощебетала девушка с прозрачной синей кожей 
в белых одеждах.

— Где я, откуда вы знаете мое имя, — спросила Настя, кото-
рой казалось, что она видит сон.

— Вы находитесь на планете восстановления и реабилита-
ции Церера, а все данные о вас в анамнезе, — голубая девуш-
ка указала на планшет и, заглянув в него, продолжила: «Через 
пять минут будет готов ваш завтрак. Вы можете принять душ, 
но прежде небольшая процедура».

Она прибором, напоминающим миниатюрный пистолет, 
несколько раз провела по затылку Насти. Боль мгновенно 
прошла. Сознание прояснилось.

Настя, потирая рукой шею, спросила: «Что это?»
— Это чип, чтобы лучше понимать друг друга.
Складывалось впечатление, что внутри голубой Эни горела 

лампочка, которая, просвечивая через тонкую кожу, придава-
ла ей цвет безоблачного неба.

— А вы можете сказать, сколько лет я была в анабиозе?
Вдруг лампочка внутри девушки начала гаснуть, кожа при-

обрела темно-фиолетовый оттенок.
— Нет, нет! — всполошилась медсестра.
— Я не смогу ответить на этот вопрос. Это не мой уровень. 

У нас здесь четкая градация. Каждый занимается только тем, 
чем может, в меру своих способностей! Вот вы — светлая. Это 
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другой уровень. И я для вас плохой собеседник. На все ваши 
вопросы сможет ответить магистр, она зайдет завтра. Я ей уже 
сообщила, что вы проснулись.

Робот в виде небольшого столика привез завтрак.
Эни предложила: «Может быть, вы желаете позавтракать 

на берегу океана? Я сменю фонографику». Девушка дотрону-
лась до планшета, и у ног Насти зашелестели бирюзовые вол-
ны, завели размеренную песню прибоя.

После завтрака голубая медсестра поинтересовалась: «Что 
желаете на обед. Вот, изучите меню».

— А можно борща, я так соскучилась по земной пище.
Эни заглянула в планшет. Долго что-то изучала, потом от-

ветила: « Этот продукт исключен из меню, так как не соответ-
ствует стандартам рационального питания».

Вдруг свет лампочки внутри медсестры заиграл с новой си-
лой, озаряя кожу неистовой синевой, она, улыбаясь, проговори-
ла: « Светлая Настя, я вас оставлю со своим андроидом. У меня 
сегодня свидание в парке лунных развлечений. Наконец-то 
я встретила человека, который согласился заключить со мной 
контракт, чтоб завести ребенка! Светлая Настя, вы тоже ког-
да-нибудь кого-нибудь обязательно встретите, только вам нужно 
сменить цвет кожи». Настя посмотрела на свое отражение в зер-
кальном потолке, которое сотворила предусмотрительная Эни 
и подумала: «Белоснежная кожа куда привлекательнее!» Потом 
спросила: «А зачем нужен контракт, а просто по любви, нельзя?»

Свет внутри Эни снова потускнел, она взмолилась: «По-
жалуйста, не задавайте мне сложных вопросов. Это выводит 
меня из состояния гармонии».

На смену Эни пришла ее копия, которая каждые пять минут 
спрашивала: «Все хорошо? Светлая Настя!» Земная девуш-
ка не выдержала: «Да заткнись ты, чертова кукла. Лучше дай 
что-нибудь почитать. У вас же имеется периодика с новостя-
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ми». Андроид, не раздумывая, ответил: «Вам предписана ме-
дитация. После обеда будет включен искусственный сон».

На следующий день к Насте явилась еще одна голубая 
леди, мало чем отличающаяся от Эни. Она представилась: 
«Магистр медицинских наук, главный координатор медицин-
ского центра восстановления и реабилитации планеты Сол-
нечной системы Церера — Айра». Настя спросила: «Вы не мог-
ли бы сказать, где мой муж?»

— Он в операционном блоке. Пройдемте в мой кабинет, 
я вам все покажу.

Кабинет магистра находился на самом верхнем уровне, так 
что пришлось подниматься на скоростном лифте.

Айра открыла сейф, извлекла одежду и документы земной 
девушки.

— Как видите, все сохранилось в наилучшем состоянии, 
благодаря изобретению метра Светлова.

Затем она провела рукой по стене, на которой Настя увиде-
ла своего мужа, укутанного в какое-то пушистое облако. Каза-
лось, он был таким немощным и беспомощным.

— Что с ним, можно мне пройти к нему, — взмолилась Настя.
— Он восстанавливается после операции. Сейчас ему ну-

жен абсолютный покой. А вы можете развлечься. Сегодня 
на планете искусств концерт выдающегося певца с Земли, та-
лант которого доступен для нас, благодаря уникальному мето-
ду крионики вашего мужа.

Насте так хотелось расспросить еще о многом. Но голубая 
дама категорично заявила: «Время истекло. Ответы на все во-
просы вы можете найти в библиотеке на планете науки и зна-
ний Марс. Все инструкции в планшете Эни».

На концерт Насте совсем не хотелось, ей не терпелось по-
скорее узнать, что же произошло с Землей, пока они с мужем 
пребывали в состоянии глубокой заморозки.
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Эни протянула Насте необычный медальон: «Здесь все 
ваши данные, все коды и ключи. Сейчас я прочту инструкцию, 
как этим пользоваться».

— Можно, я сама прочту.
Через несколько минут Настя была на крыше здания, с ко-

торой осуществлялись межпланетные перелеты. Еще через не-
которое время она прикладывала медальон к дверям библио-
теки Солнечной системы. Как ни странно, двери распахнулись. 
Андроиды наперебой стали предлагать свои услуги:

— Как хотите изучать материал? Визуально, вербально 
или во сне.

— Да, сервис на уровне? Ради этого можно было отпра-
виться через столетия в это непонятное время, — подумала 
землянка.

Девушку провели в зал, где во всю стену светился экран.
Настя на пульте выставила интересующую ее дату, нача-

лась видеотрансляция.
От всего увиденного у девушки чуть не помутилось созна-

ние. Почти двести лет она пребывала в неведении. Оказыва-
ется, за это время Земля превратилась в сверхмелитаризи-
рованную зону, и теперь, служит мощным оборонительным 
форпостом Планетарного Содружества Солнечной системы. 
Попасть туда без специального пропуска невозможно. На-
стя также узнала, что 100 лет назад, небольшая кучка техно-
кратов, неизвестно откуда взявшаяся, предложила землянам 
свои услуги по расселению перенаселенной планеты. Насте 
это показалось очень подозрительным. Люди были расселены 
по другим планетам по определенной градации.

— Именно про эту градацию говорила Энни, — вспомнила 
девушка.

В принципе, все логично, но Настю это почему-то крайне 
раздражало и тревожило: «Слишком уж все рационально, на-
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думано. Даже завести детей простым дедовским способом 
здесь не получится. Контракт, пробирка, инкубатор, голубая 
кровь, передающаяся по наследству. Ну, да, это ж не просто 
кровь, а специально разработанная, насыщенная иммуноком-
петентными клетками жидкость. Живая вода, да и только».

Настя вернулась во временное пристанище в подавленном 
состоянии. Эни поинтересовалась: «Светлая Настя! Все хоро-
шо?» И, не дожидаясь ответа, сообщила: «Пришли инструкции 
по дальнейшему пребыванию вас на нашей планете. Как ме-
дицинский работник вы можете оставаться здесь и выпол-
нять специальные поручения. Также вам пришло приглаше-
ние из научного медицинского центра с планеты Марс, где 
вы можете продолжить свое образование. Копии сканов ва-
ших интеллектуальных способностей и знаний введены в ваш 
медальон».

«Прелестно. Они уже отсканировали все, что только мож-
но», — возмутилась Настя про себя, и решительным тоном за-
явила: «Я останусь здесь, до полного восстановления моего 
мужа, ради него я оказалась на этой планете».

***
Насте, как никогда, захотелось увидеть своего милого 

и хотя бы мысленно поделиться с ним своими впечатления-
ми. Она обратилась к Эни: «А каким образом можно увидеть 
пациентов операционного блока?» «Система визуализации 
на верхнем уровне. А у нас вот», — Эни показала на планшет. 
Потом, подозрительно взглянув на земную девушку, спросила: 
«А зачем тебе это?». Настя махнула рукой: «Забудь. Как-ни-
будь разберусь без тебя».

Настя решила, что должна, во что бы то ни стало, хоть кра-
ем глаз взглянуть на мужа. Она поднялась на лифте на верх-
ний уровень и, подавляя сомнения и тревогу ноющей души, 
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осторожно пошла за андроидами в специальной экипировке, 
предназначенной для операционного блока. С первого дня 
пребывания на этой планете землянку не покидало ощуще-
ние, что за ней следят. Она натянула медицинскую шапоч-
ку на глаза, теша себя надеждой, что так ее будет сложнее 
распознать. «Когда же закончатся эти бесконечные коридо-
ры и закоулки?» — Настю начал бить озноб. Она, как могла, 
успокаивала себя: « Будь что будет, не убьют же они меня, раз 
оживили…» Наконец-то андроиды остановились у двери, све-
тящейся ультрафиолетом. Когда они прошли в бокс, двери тут 
же замкнулись. Девушка достала медальон, в надежде, что это 
сработает. Но она не успела даже приблизиться к входу в опе-
рационный блок, как началось светопреставление. Стены и по-
толок заиграли ослепительными вспышками. Настя закрылась 
ладонями, чтоб сохранить глаза. Когда опустила руки, увидела, 
рядом стоял синий мужчина.

— Что вы здесь делаете, у вас нет доступа в эту зону». Настя 
взмолилась: « Я заблудилась!»

— Новенькая, что ли? Будьте внимательны. Вам следует по-
лучше ознакомиться с инструкциями. Идемте, я вас провожу.

***
Поручения, которые выполняла Настя, были самыми эле-

ментарными. Она считывала с планшета предписания маги-
стра и следила за их выполнением. Остальное время землянка 
проводила в обществе других медсестер маленькой планеты 
Церера, с которыми ее познакомила Эни. Они каждый день 
собирались в сквере солнечного дождя за кислородным кок-
тейлем, обсуждали, чем можно развлечься в выходные и меч-
тали с кем — нибудь познакомиться, чтоб завести детей. После 
неудачной вылазки Насте не хотелось ни с кем общаться, она 
осталась в своей комнате. Но назойливая Эни просто ата-
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ковала ее своими приглашениями, которые высвечивались 
на потолке.

— Придется сходить на эти посиделки, иначе не отстанут.
Когда Настя подошла к шумной компании, она увидела 

того самого синего мужчину, который проводил ее с верхнего 
уровня. Он представился:

— Главный ординатор отделения визуализации Ари.
Эни восторженно сообщила: «Смотри, какую фонографику 

изобрел Ари!» Она тут же сотворила северное сияние и радугу.
— Подставляй свой медальон он и тебе сбросит это чудо.
Настя выставила свой медальон и поймала луч, посланный 

Ари.
— Да, он совсем не похож на Эни и ее подруг, он другого 

интеллектуального уровня, — подумала землянка, и в ее пре-
лестной головке созрел план.

— А вы не могли бы познакомить меня с системой 
визуализации.

— Вам это интересно? Вы в этом что — то смыслите? — ис-
кренне удивился Ари.

— Надеюсь, вы мне все объясните.
— Раз так, идемте, устрою для вас экскурсию.
Когда они подошли к нужной двери, Ари выставил меда-

льон и направил луч. Настя украдкой достала свой медальон, 
хотела незаметно перехватить луч, чтоб иметь код доступа. Но 
Ари погрозил ей пальцем и с улыбкой произнес: « Вам явно 
не место среди медсестер, это не ваш уровень». Потом все-та-
ки, сбросил код, направив луч на медальон девушки.

У Насти зарябило в глазах от свечения бесчисленных экра-
нов огромного зала, в который они вошли. Она с трудом на-
шла интересующую ее картинку. Ари жестом фокусника про-
вел по панели, и ученый-крионик в облаке предстал во всю 
стену.
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Благодаря необъяснимой щедрости Ари, Настя могла 
в любое время самостоятельно приходить в зал, чтоб увидеть 
на экране своего любимого. Она с нетерпением ждала, когда 
же он очнется. Но этого, как назло, не происходило.

— Он, что врос, что ли, в это облако, что они там с ним дела-
ют? — негодовала Настя.

Чтоб как-то отвлечься, она вспомнила, как сочиняла в дет-
стве едкие строки на своих обидчиков.

На этой планете нет ни зимы, ни лета!
Ни яркого солнца здесь нет, ни дождя,
Под куполом здесь все в ажуре всегда! Ха-ха-ха…
Настю рассмешили эти строки, напомнили о далекой зем-

ной жизни, и она впервые, за эти дни уснула в хорошем рас-
положении духа.

Утром она выполнила нехитрые поручения магистра и от-
правилась, словно на свидание, в заветный зал визуализации. 
Но, увы, облако исчезло.

— Куда же они его подевали? — запаниковала девушка.
Она решила обратиться к магистру — Айре. На свой страх 

и риск она пробралась к кабинету на самом верхнем уров-
не, приложила медальон. Появившаяся из-за двери голубая 
леди, внимательно выслушав сбивчивую речь встревоженной 
девушки, пригласила ее кабинет. Все, что произошло дальше, 
не поддавалось никакому объяснению и осмыслению. В про-
сторном помещении за круглым столом сидели люди, среди 
которых был мужчина, очень похожий на ее мужа, но поче-
му — то, он был, как и все здесь, синего цвета. Синие люди ув-
леченно беседовали. Айра, вплотную приблизившись к столу, 
заискивающе спросила: «Дмитрий, вы уверены, что ваш мозг 
мог работать в замороженном состояние. Фантастика». «Да, 
я совершенно отчетливо помню, что именно в капсуле у меня 
родились новые научные идеи», — доказывал оппонент. На-
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стя подошла поближе: «Дмитрий? Это ты?» Но он только лишь 
бросил на нее холодный взгляд и произнес: « У тебя все хо-
рошо? Посиди немножко, не мешай, нам нужно завершить об-
суждение». Айра продолжила: «Вот ваш пропуск во все части 
Солнечной системы, ордер на личный звездолет со штурма-
ном. Работайте. В вашем распоряжении научно-исследова-
тельская лаборатория. Вам подобрали особняк, такой, как вы 
и хотели, на Фобосе. Возможно, светлая Настя согласится быть 
вашей домработницей». Ученый, взглянув на жену, заявил: " 
Надеюсь, она справится. Проводите ее в особняк. А мне нужно 
срочно лететь на Землю, там у меня законсервированы ма-
териалы научных исследований». Дмитрий покинул кабинет, 
ничего не сказав, даже не взглянув в сторону жены.

Насте хотелось кричать, выть, крушить все вокруг. Она 
не могла понять, за что ее так обидели, рыдания рвались 
из груди, горькие слезы заливали лицо.

— Что вы сделали с моим мужем? С его мозгом? Что за кор-
рекции? Вы на это не имели никакого права! Кто вам разре-
шил! Это жестоко! Это бесчеловечно!

Айра терпеливо ждала, пока девушка накричится 
и успокоится.

— Все? Теперь послушайте меня. Ваши обвинения совер-
шенно беспочвенны. Вот завещание вашего мужа. Посмотрите 
внимательнее. Здесь имеются все необходимые подписи. Точ-
но такое же завещание находится в архиве Планетарной Си-
стемы. Прежде чем произвести хирургическое вмешательст-
во, скорректировать функции головного мозга, мы самым 
тщательным образом изучили и сопоставили все документы.

Настя развернула завещание, в котором черным по белому 
было написано:

« … Свой организм, головной мозг, информацию, которой 
обладаю, я всецело завещаю в пользу Будущего. В случае пол-
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ного восстановления после криоконсервации прошу скоррек-
тировать функциональные возможности коры моего головно-
го мозга для плодотворной научной работы».

Настя вошла в какое — то странное состояние: слезы вы-
сохли, мысли наслаивались одна на другую, переплетаясь, 
словно змеи в серпентарии в той, другой жизни. Ей хотелось 
спрятаться от всего ужаса, навалившегося на нее и ни о чем 
больше не думать.

— Вы готовы выслушать мои умозаключения? — размерен-
но произнесла Айра.

Настя подняла поникшую голову, утвердительно кивнула.
— Я побывала в библиотеке и ознакомилась с вашей зем-

ной жизнью. Жители Земли пострадали от излишних эмоций, 
которые вели к необдуманным поступкам, к разрушению. В 
нашем мире все иначе. Здесь все продумано и рационально. 
Каждый занимается только своим делом. Ваш муж всецело 
принадлежит науке. И ничто не должно его отвлекать. Вы тоже 
можете сделать свой выбор. Если, конечно, хотите остаться 
в нашем высокотехнологичном мире.

Она изменила интонацию, сделав акцент:
— Если хотите жить среди нас, вам следует научиться пра-

вилам гармонии. 
-Что есть ваша гармония, — взорвалась Настя, но увидев, 

как темнеет кожа Айры, осеклась и закончила про себя: «Жить 
по инструкции, без лишних мыслей и заморочек!»

Кожа голубой леди посветлела, она продолжила: « Если 
мне нужны определенные эмоции, чтоб наполниться светлой 
энергией, вдохновиться, я посещаю планету искусств». И она 
принялась цитировать Шекспира:

«Что есть любовь? Безумье от угара.
Игра с огнем, ведущая к пожару.
Столб пламени над морем наших слез,
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Раздумье, необдуманности ради,
Смешенье яда и противоядья!»
Настя манерно захлопала в ладоши: «Браво! Браво!»
— Ну что, Светлая Настя! Вам нужно время, чтоб обдумать 

свой выбор?
— Что тут думать, — с полным безразличием отозвалась 

Настя.
— Вот и хорошо. Вас проводят на Фобос, и не забудьте под-

шить в ваш семейный архив завещание!
Она протянула Насте небольшой листок, который по сте-

чению роковых обстоятельств сыграл в ее жизни печальную 
роль.

***
Прямо к воротам нового жилища Настю доставил на звез-

долете синий штурман. Всю дорогу он рассыпался в компли-
ментах: « У метра Светлова хороший вкус. Такая красавица 
будет жить с ним под одной крышей». Благодаря медальону, 
они беспрепятственно прошли на территорию. Взору На-
сти открылись ухоженные аллеи, благоухающие цветники, 
плодовые деревья. От увиденного у нее загорелись глаза. 
Штурман пояснил: «Метр Светлов пожелал жить в стиле «но-
стальжи». Здесь все напоминает ему о его детстве на Земле, 
в Новосибирском Академгородке. Кухня, кстати, тоже сибир-
ская». Лицо девушки просветлело, душу согрели воспомина-
ния из жизни на Земле. Она отметила про себя: «Это же мои 
любимые цветы», и вдохнула всей грудью нежный аромат 
ирисов и роз.

— Кто же вырастил здесь такое чудо! Неужели андроиды, 
которых повсюду, как собак нерезанных?

— Что вы, за этим садом ухаживает человек. Только на жи-
вое дыхание могут с такой щедростью отреагировать расте-
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ния и подарить всю свою красоту! Ну, что ж, Светлая Настя, 
осваивайтесь. Всего хорошего, мне пора.

Настя прошлась по комнатам, все типично для этого мира, 
на стенах мониторы, можно не выходя из дома, наблюдать 
за садом. Вдруг на экране промелькнул силуэт садовника.

-О! Чудо, он же настоящий, никакой не синий, похож 
на китайца.

Настя выбежала в сад, чтоб пообщаться с человеком.
— Здравствуйте, вы так не похожи на тех, кого я здесь 

встречала? Откуда вы здесь?
Садовник распрямился над клумбой и стал доброжела-

тельно кивать головой на все Настины вопросы.
— Что такое? Неужели он глухонемой?
Девушку вдруг озарило, она подошла к мужчине и дотро-

нулась рукой до его затылка. Садовник резко отступил назад, 
не понимая, что от него хотят. Никакого чипа не прощупыва-
лось: «Значит, мы не можем понимать друг друга». Настя по-
шла прочь от насмерть перепуганного мужчины.

« Даже поговорить не с кем. Возможно, зря я влезла в ту 
капсулу… И какого черта нужно было после школы тащиться 
в эту Москву, когда Новосибирское образование одно из луч-
ших, и с трудоустройством в Академгородке проблем бы ни-
каких не было …», — сокрушалась девушка.

С такими гнетущими мыслями измотанная происходящим 
Настя заснула, свернувшись клубочком на кровати. Поздним 
вечером она проснулась от того, что кто-то трогал ее воло-
сы, раскиданные по постели. Это был Дмитрий. Он тут же 
как ни в чем не бывало отступил от кровати. Настя решила все 
высказать своему возлюбленному: «Нам надо объясниться. Я 
не могу понять, что с тобой произошло? Зачем ты так со мной? 
Мне пришлось пройти через сущий ад, через тьму и лед, чтобы 
быть с тобой! Ну почему…»
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Взгляд поднятых глаз Дмитрия заставил остановиться 
на полуфразе. Девушке показалось, в этом взгляде была прон-
зительная боль и мольба о пощаде.

— Настя, только не сейчас. Мне нужно на несколько дней 
отбыть на научно-технический Совет. Пожалуйста, никаких 
вопросов.

Девушку такой поворот несколько обескуражил.
— Наверно, все это для чего-то нужно, — решила про себя 

Настя.
— Осваивайся, будь хозяйкой, ты же умница. Привыкай 

к новой жизни, — бросил на прощание Дмитрий.
Девушке не давало покоя странное поведение мужа.
— Наверно, что-то мешает ему, он не может вести себя ина-

че. Нужно обследовать все уголки дома, избавиться от лиш-
них коммуникаций, нам здесь лишние уши и глаза не нужны. 
А то, видите ли, они обеспечивают визуализацию. Катитесь 
к черту со своей визуализацией, — круша мониторы, вопила 
во весь голос девушка. Наконец-то она смогла выплеснуть на-
ружу накопившуюся злость, дав полную волю своим эмоциям. 

— А это что за тайная комната?
Настю приятно удивила библиотека со стеллажами книг 

от классики до современных публикаций. Целыми днями она 
проводила за чтением. Время летело незаметно. И вот, настал 
день, когда вернулся Дмитрий. Настя, с одной стороны, ждала 
эту встречу, но с другой, тяжкие сомнения не покидали ее. Но, 
вопреки не очень оптимистическим ее ожиданиям, произо-
шло невероятное! Он смотрел на нее, как и прежде, влюблен-
ными глазами. Растерявшаяся Настя начала вспоминать слова 
из прошлой жизни.

— Милый, я здесь немножко похозяйничала, отключила все 
системы визуализации. Так что мы одни.

— Узнаю прежнюю Настю, такой ты мне нравишься больше.
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Дмитрий увлек жену в свои объятия.
— Мы так и не отметили день нашей свадьбы. Помнишь, 

ты хотела, чтоб было море цветов? Тебя устраивают цветы, 
что в нашем саду? Это все для тебя любимая!

Настя не могла поверить своим глазам и ушам. Слезы сча-
стья текли по ее лицу.

— Да, что ж ты, плакса — то такая? Как видишь, эксперимент 
оказался удачным. Только ты чуть не спутала все карты. Но 
я очень рад этому, какая ты решительная! Одним словом — 
сибирячка! — Дмитрий закутался лицом в роскошные волосы 
любимой, никак не мог надышаться их ароматом.

— Прости меня, я только могу представить, что тебе приш-
лось пережить…, — успокаивал свою любимую Дмитрий.

Настя, словно рыба, хватая воздух ртом, никак не могла 
успокоиться.

— Я так боялся за твою участь, они запросто могли отослать 
тебя на крайнюю планету. Там неугодные их миру люди живут 
по старинке, без высоких технологий. Я боялся, что нас с то-
бой разлучат навсегда. Так что мне пришлось подыграть им. 
Поверь, мне было нелегко это сделать.

— А я подумала, что они уничтожили в тебе любовь…, — на-
конец-то, проговорила Настя, захлебываясь слезами.

— Девочка моя, эти технократы не знают, что любовь живет 
не в голове, а в сердце.
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