6 апреля 2020

Борода, свитер крупной, на вид небрежной вязки, сигара. В руках стакан виски… Этот образ настоящего мужчины, созданный Эрнестом Хемингуэем, до сих пор невероятно популярен, и многие мужчины по всему миру стараются хоть в чём-то быть на него похожим.

Но хотели бы они повторить его судьбу? Ведь гениев жизнь, как известно, возносит на небывалые высоты, а потом так же стремительно повергает в глубины хаоса…

Эрнест родился в элитном пригороде Чикаго в семье врача и домохозяйки, посвятившей жизнь воспитанию шестерых детей. Мать, в прошлом оперная певица, была женщиной не только образованной, но и весьма эмоциональной. Отец же, напротив, любил уединение, и потому пристрастил старшего сына к первым настоящим мужским увлечениям — рыбалке и охоте. Дед, в честь которого и назвали Эрнеста, всячески поддерживал это хобби и даже подарил внуку его первое ружьё.

В школе мальчик был увлечён спортом, в частности, боксом и футболом, но при этом очень любил занятия по литературе и писал для школьной газеты. Вопреки желаниям родителей, которые видели в сыне музыканта или врача, в общем, специалиста с высшим образованием, Эрнест после школы обучение не продолжил, а устроился корреспондентом в газету.

Читать далее →
5 апреля 2020

Слышали фразу: не можешь изменить ситуацию – измени отношение к ней? Казалось бы, банальная истина, да мало кто в неё верит. А ведь верно, что любое событие имеет ровно то значение, которое придаёт ему человек. А потому и воспоминания у разных людей об одних и тех же моментах жизни могут быть кардинально отличными.

Чтобы доказать свою точку зрения, приведу пример из собственной жизни. Нет, я не стану вытаскивать на поверхность личные тайны и пугать честной народ. Я покажу, как три подруги восприняли одну и ту же классическую книгу. Полагаю, это будет более чем исчерпывающее доказательство.


Итак, где-то в институтские годы решила я прочитать роман Лиона Фейхтвангера «Гойя». Думаю, большинство читателей, на глаза которым может попасться эта статья, также знакомы с этим замечательным произведением.

Да и о творчестве Франсиско Гойи тоже все наслышаны. Нужно отметить, что этот художник и гравёр является одним из наиболее неординарных и ярких деятелей искусства эпохи романтизма. И, как все без исключения гении, способные создавать уникальные вещи, он видел мир вокруг не так, как другие, был более восприимчивым, страстным и эмоциональным.

Читать далее →
5 апреля 2020

Она путешествует во времени.

История первая

Если ночью в начале декабря слишком долго смотреть в окно, можно увидеть очень странные картины. Они мелькают перед глазами, словно кадры из антуражного кинофильма. Но все звуки приглушены, будто доносятся издалека, а контуры слегка размыты, в чем, вероятно, виноваты огни уличных фонарей, отражающиеся от многочисленных каплях, бегущих по стеклу.

Да-да, говорят когда-то в центральном регионе зимы были снежные и начинались чуть ли не в ноябре. Я даже помню те достославные времена, пришедшиеся на мое детство и юность. Но то ли наклон земной оси, то ли парниковый эффект, то ли еще что-то изменило климат и превратило московский декабрь в почти римский или барселонский. Впрочем, нет худа без добра. Лежи за окном снег, сияя чистотой и удваивая городскую иллюминацию, быть может, мое воображение, растревоженное стуком непрекращающегося дождя, никогда не вырвало бы меня из реальности и не позволило бы увидеть в отражении обычного стекла картины давно минувшего прошлого. То, о чем я слышала когда-то вскользь, наверное, еще в школе и, казалось, успела успешно позабыть.

Читать далее →
4 апреля 2020

Урия и Елена Каган очень постарались в воспитании своих дочерей. Обе выросли умными, яркими, целеустремлёнными. Старшую мы знаем как Лилю Брик, младшую — как Эльзу Триоле.

Девочки получили великолепное образование, знали по несколько языков, разбирались в литературе. Но если Лилю обессмертил Маяковский, Элла всего добилась сама. И это притом, что изначально Владимир Владимирович был влюблён именно в неё. Но, увидев старшую, навсегда прикипел к Лиле душой.

Разочарованная Элла решила, что избранником её обязательно будет француз. Хотя поклонников в родной стране у девушки было предостаточно — это и футурист Каменский, и знаменитый в будущем лингвист Якобсон, и литературовед Шкловский. Но она вышла замуж за французского офицера.

Андре Триоле, ловелас и повеса, был для Эллы, сменившей имя на Эльзу, шансом избежать послереволюционной смуты, и она им воспользовалась. Эмигрировав во Францию, она недолго оставалась в браке. Получив от своего француза-авантюриста фамилию и неплохие отступные, Эльза поселяется на Монпарнасе и начинает литературные опыты. Она пишет «На Таити», «Земляничка», «Защитный цвет». Но в России перестают печатать произведения эмигрантов, и Эльза выучивает французский, чтобы писать на нём.

Читать далее →
4 апреля 2020

Джеймс Блэктон и Альберт Смит в 1898 году сняли первый мультипликационный кукольный фильм. Однако попытки спроектировать на экран движущееся рисованное изображение были и раньше. Потому и Днём мультипликации считается день показа первого анимационного фильма, созданного Эмилем Рейно.

Этот гениальный самоучка был сыном талантливого часовщика и с детских лет пропадал в мастерской отца. Однако учился ремонтировать не только часовые механизмы, но и оптические инструменты, что в дальнейшем позволило Эмилю подрабатывать помощником фотографа. В салоне Адама Саломона, специализирующегося на портретах, Рейно занимался ретушью снимков.

Чуть позже будущий изобретатель познакомился с профессором математики и популяризатором науки Франсуа Муаньо, который путешествовал по Франции и читал лекции. У профессора Рейно научился ораторскому искусству и логике лекций, а потом и сам читал курс по физике и естественным наукам в Школе искусств и ремёсел небольшого городка. При этом лекции свои Эмиль сопровождал, как мы бы сегодня сказали, видеопрезентацией: сопроводительные материалы он проецировал на экран.

Читать далее →
3 апреля 2020

Каждый человек приходит в мир для счастья. Но мало кто может похвастаться тем, что дорога его судьбы была прямой, без ухабов и пропастей, что ему никогда не приходилось оказываться на краю и бродить в темноте по колючим зарослям проблем. Однако, если на пути одних встречается меньше препон, пасмурных дней и преград, то другим достаются особенно крутые повороты, бездонные омуты и глухие темные туннели, выход из которых приходится искать годами. Как правило, именно те, кому не повезло, становятся героями книг и вдохновляют на преодоление трудностей читателей, которым, возможно, повезло чуть больше.

Новый роман Валентины Паниной "Омут" поднимает множество по-настоящему страшных тем, но не лишает ни героев, ни тех, кто следит за их жизнями, надежды и веры в лучшее. Первое, с чем сталкивается главная героиня - это сектантство. Ее отец, некогда веселый, добрый, щедрый, услышав не тех людей и попав во власть их обмана и заблуждений, превратился в домашнего тирана. Несмотря на то, что в последнее время говорить о сектах не принято, и многие всерьез полагают, что ничего подобного в нашем благополучном мире давно нет, факты опровергают иллюзии. А Валентина Панина взяла на себя смелость заговорить на запретную тему и доказать своим читателям - никто не застрахован от ужасов, которые несет в себе это страшное явление: "Ты не верь тому, что говорит отец про конец света, это всё неправда. Никакой конец света не наступит, и те, кто ходит на эти собрания, совсем даже не избранные, а обманщики, но читать молитвы мы должны, чтобы отец не рассердился. Он не должен знать, что я тебе про них так говорю, иначе он забьёт меня до смерти."

Читать далее →
3 апреля 2020

Что значит любить? Как описать словами те эмоции, которые испытываешь, когда сердце переполнено до краев и кажется, вот-вот разорвется? На страницах сборника «Люблю!» Юлия Набатова попробовала выразить свои чувства, проложив с их помощью тропинку в вечность:

«Взмыть, как ангел, в невесомости,

Растворяясь в бесконечности,

И без всякой ложной скромности

Ощутить дыханье вечности!»

Любовь в книге очень разная по тональности. Поэт старается показать всю ее многогранность, все разнообразие переживаний, которые, без сомнение, знакомы любому читателю, хоть раз сталкивавшемуся с проказами Купидона. В то время как одни произведения помогают воспарить на крыльях из эфира и раствориться в стихии, которую можно смело считать метафорой любви:

Читать далее →
2 апреля 2020

Подростками мы называем людей, которые уже перешли рубеж детства, но пока не стали взрослыми. Условно в эту категорию попадают те, кому уже исполнилось двенадцать, но ещё не стукнуло двадцать. Этот период в жизни человека очень сложный. Он сопряжён с большой нагрузкой, так как наступает время выбора будущей профессии на годы вперёд. Происходит физическая и психологическая перестройка организма. Давление ощущается со стороны родителей, учителей, сверстников. Кажется, что мир вдруг перевернулся с ног на голову и настроен против несчастных ребят, абсолютно растерянных и неизбежно совершающих ошибку за ошибкой.

В такой ситуации взрослые часто рекомендуют своим детям читать больше книг и учиться на примере героев. Они подсовывают им произведения Достоевского и Толстого, словно проблемы Анны Карениной или Родиона Раскольникова перекликаются с теми, что случаются в пятнадцать лет. В результате ситуация складывается печальная. Люди вырастают со стойкой неприязнью к литературе, хотя столкнись они, например, с «Братьями Карамазовыми» или «Войной и миром» в более зрелом возрасте, вполне вероятно, смогли бы оценить всю гениальность этих книг и их авторов.

Читать далее →
2 апреля 2020

Были ли богатыми Брюс Ли, Фредди Меркьюри и Чарльз Диккенс или мы их сильно переоцениваем?

В октябре 2008 года небольшая группа любопытных людей запустила проект Celebrity Net Worth, который оценивает финансовое состояние знаменитостей. Самое интересное, что они лезут в карманы не только к современным певцам и артистам, но и к тем, кто уже давно ушёл в мир иной.

У проекта не было аналогов в Интернете, поэтому он сумел раскрутиться и к 2010 году уже приносил достаточно дохода, чтобы поддерживать целевую исследовательскую группу, дизайнера и нескольких веб-разработчиков.

Данные сайта celebritynetworth.com основаны на финансовом анализе, исследованиях рынка и внутренних источниках, которые его создатели тщательно разрабатывали на протяжении последнего десятилетия. Каждая оценка учитывает известные зарплаты и гонорары, недвижимость, алименты, проигранные в суде суммы и уплаченные налоги, расходы на ведение соответствующего образа жизни и зарплаты персоналу. В итоге остаётся "чистая прибыль", и эта оценка состояния на данный момент считается самой точной в англоязычном Интернете.

И вот несколько интересных фактов от этого проекта.

Читать далее →
1 апреля 2020

Как вам такое? На излёте своей короткой жизни, уже будучи известной писательницей, Джейн Остин не могла позволить себе отойти от домашних и светских дел и посвятить всё время работе. Более того, почти никто за пределами семейного круга не видел её пишущей.

Дело тут, конечно, было не в том, что Остин уделяла своим романам мало внимания. За менее чем десятилетний срок она умудрилась почти полностью переписать свои ранние «Гордость и предубеждение» и «Чувство и чувствительность» и создать три новых текста: «Мэнсфилд-парк», «Эмму» и «Доводы рассудка».

В эти годы Джейн жила с матерью и сестрой Кассандрой в своём последнем пристанище – коттедже в Чотоне. В доме было трое слуг и множество гостей и посетителей, наносивших визиты. Такая толпа, надо думать, довольно сильно мешала писательнице. Её племянник вспоминал:

Читать далее →